清晨，街上的高音喇叭正播放著《大海航行靠舵手》，激昂的旋律混著紅袖章們整齊的口號聲。

　　顧清如低頭避讓，將衣領上的「建設邊疆」紀念徽章扶正，快步拐進南京東路的第一百貨商店。

　　清理完空間的幾大箱物品後，她要採購下鄉物資了。

　　第一站先到百貨公司。

　　她快步走向南京東路的第一百貨商店。

　　這裡曾是顧家最常光顧的地方，如今卻成了「無產階級的購物天堂」。

　　推開百貨公司的玻璃門，櫃檯後的售貨員正懶洋洋的織毛衣，竹針在毛線間翻飛，聽見腳步聲，眼皮都沒擡一下。

　　「同志，你好。我報名下鄉邊疆，來買些日用品。」

　　顧清如走到日用品櫃檯前，從口袋裡掏出一張折得方正的清單。

　　售貨員大姐這才擡眼，目光在徽章上停留了一瞬，手裡的毛衣針朝牆上泛黃的價目表指了指：「都在上頭了，自己看。」

　　「大姐，我看您這櫃檯擺得真整齊，比別的百貨公司強多了。」顧清如語氣溫軟。

　　大姐手上的動作頓了頓，嘴角微不可察地翹了翹：「那是，我都在這幹十年了，我們這兒可是滬市標杆。」

　　「難怪呢！我聽說第一百貨的售貨員眼光最好，東西也全。」

　　大姐終於放下毛衣，撣了撣袖口並不存在的灰：「你要買什麼？」

　　「衛生紙、衛生帶、洗衣粉、肥皂。」顧清如遞上清單。

　　大姐掃了一眼：「衛生紙限購五卷，洗衣粉限購2袋，肥皂2塊，要票。衛生帶兩條，也要票。」

　　顧清如嘆了口氣，語氣誠懇：「好的，都買。家裡給攢了些票，到了邊疆，怕是連票都沒處使……還是咱們滬市好，什麼都有。」

　　「那是，我們這兒可是全國供應最全的。」

　　她一邊說，一邊從櫃檯下拿出幾卷衛生紙，「你要普通紙還是『燈塔牌』的？燈塔的厚實，邊疆風大，普通紙一吹就破。」

　　顧清如眼睛一亮：「大姐您真懂！就要燈塔牌的。」

　　大姐利落地包好東西，算盤珠子撥得噼啪響：

　　「衛生紙一毛五；衛生帶八毛，工業券三張；蜂花香皂三毛六一塊，一張肥皂票；白貓洗衣粉兩毛八一袋。一共三塊六毛三，八張票。」

　　顧清如數出錢和票，又壓低聲音：「大姐，邊疆蚊蟲多，風又燥，我想帶些花露水和雪花膏，和知青同志們一起用……」

　　大姐擡頭看她，顧清如適時補了一句：「我是衛生員，得給大家備著點。」

　　這時候知青買花露水和雪花膏會被認為是資本主義風氣，所以她得找些合理的借口。

　　「衛生員？」大姐眼睛一亮，重新打量她，「技術崗啊！不錯。」

　　她轉身從櫃檯最下層摸出兩瓶六神花露水，玻璃瓶上還貼著「處理品」標籤，「這瓶口有點瑕疵，但東西是好的，便宜兩毛給你。」

　　顧清如感激地點頭，付了錢又從兜裡摸出兩顆大白兔奶糖，悄悄推過去：「大姐，您真是幫大忙了。」

　　大姐飛快地將糖掃進袖口，臉上笑意更濃：「等著，我再帶你去看看別的。」

　　她領著顧清如繞到後面的?「內部櫃檯」?，指著幾盒標著「殘次品」的友誼雪花膏：「鐵盒磕了個角，不影響用，五毛一盒，不要券。」

　　「都要了，謝謝大姐。要不是您，還真買不到這麼好又便宜的東西。」

　　顧清如小嘴倍甜，加上奶糖攻勢，大姐頓時覺得和顧清如特別投緣。

　　更何況，大姐也不傻，眼前這小姑娘能選上新疆衛生員，那家裡得是幹部子弟或是烈士家屬。

　　「小黃，你幫我盯一下，我妹子下鄉做衛生員，我帶她去買點東西。」當下，她喊了另一個售貨員幫忙看櫃檯，領著顧清如去採買。

　　「去邊疆，你可得多帶些勞保手套和厚棉鞋，一會到了櫃檯那裡大姐來說，你就在旁邊看著就行。」張大姐扯了扯顧清如的袖口，

　　顧清如立刻會意，將辮子往耳後別了別，眉眼低垂著跟在張大姐身後。

　　勞保櫃檯的小李正登記庫存，擡頭看見張大姐：喲，張姐！今兒帶新人來認門

　　「小李啊，我妹妹要去邊疆當衛生員。我帶她來買些東西。」

　　她可是主動報名去新疆支邊的！說著朝顧清如使了個眼色。

　　顧清如適時露出羞澀的微笑，從挎包裡掏出兩粒話梅糖推過去：李同志辛苦了。

　　「張大姐，您妹妹這麼有出息！有本事！是這個！」小李接過糖，豎起了大拇指。

　　「那什麼，我帶她來你這看看勞保鞋、手套。」

　　「勞保鞋要37碼的，手套要五雙。」

　　小李從貨架裡取出一雙厚底棉鞋和一個紙箱，紙箱裡堆滿了手套。

　　「棉鞋12塊，兩張工業券，手套四毛八一雙，要勞保券。」

　　自己挑，大小不管。

　　顧清如仔細挑了兩雙小的，三雙大的，掏了錢。

　　張大姐突然咳嗽一聲。

　　小李撓撓頭，突然壓低聲音：後倉還有兩條處理品羊毛毯，染廠把藏青染成墨黑了，但羊毛是實打實的...

　　他比劃了個的手勢，內部價。

　　顧清如眼睫微動，「要，有狗皮帽子嗎？」

　　「二十八一頂，處理的，要啊？」

　　顧清如點點頭。

　　五分鐘後，她拎著捆好的棉鞋、帽子、手套和兩條黑色羊毛毯和張大姐離開了勞保櫃檯。

　　「小顧同志，手電筒和電池可不能不帶，鄉下天黑的早，用得著。」

　　顧清如眼眶微紅：張大姐，要不是您提醒，我真想不到這些……家裡沒老人指點，我什麼都不懂。

　　這話一出，張大姐心裡更篤定了——

　　這姑娘準是烈士遺孤，父母怕是早些年就……

　　她鼻頭一酸，嗓門不由大了三分：走！大姐再帶你去五金櫃檯！