顧清如伏低身子，借著月光下的矮牆掩護，緩緩靠近棚子。貼在牆根，屏息凝神，透過窗戶縫向內窺探——

　　隻見角落裡，一堆乾草鋪成簡易床鋪，旁邊，一台改裝過的收音機正安靜地立在半塊磚上，外殼用鐵皮盒拼接而成，天線則用銅絲纏繞，

　　陳紹棠正盤腿坐在一堆乾草上，他一邊聽著，一邊在膝蓋上攤開一張泛黃的紙，用鉛筆在上面飛快地記錄著。

　　這裡是存放草料的棚子，原來陳紹棠獨自住在這，白天在牛棚幹活，還有一些lgf住在牛棚裡。

　　廣播還在播放著，顧清如敏銳地捕捉到幾個醫學術語，如抗生素、消炎藥。原來陳紹棠在聽的，不是什麼敵台廣播，是sl醫學講座。

　　她立刻意識到，他這是冒著生命危險，收聽那些被封鎖的醫學知識。

　　顧清如陷入困境，一個對知識渴求到不惜以身犯險的人，會是大奸大惡之徒嗎？

　　白天，他毫不猶豫地救人，證明了他不是什麼壞人，而是出於內心一個醫者的本能。哪怕自己戴著老右的帽子，隨時可能被批鬥，他仍毫不猶豫地跪在地上，為一個患者做兇部按壓急救。

　　昏黃的煤油燈下，他的側影瘦削卻堅定，像一株壓不垮的野草。如果舉報他，就等於親手掐滅一盞即將照亮無數生命的燈。

　　顧清如站在牛棚外，寒意未消，心卻漸漸滾燙起來。這段時間趙樹勛的事，讓她心灰意冷。她以為這時候隻教會人懷疑與揭發，可眼前這個人，卻在絕境中活出了尊嚴。

　　思慮再三，顧清如緩緩走上前，擡起手，在那扇腐朽的木門上，輕輕叩了三下。

　　「咚咚咚——！」

　　聲音很輕，卻像一道驚雷。

　　倉庫內，廣播聲戛然而止。

　　死一般的寂靜蔓延開來，連風都屏住了呼吸。

　　幾秒後，陳紹棠沙啞而警惕的聲音傳出：「誰？」

　　「陳大夫，是我，顧清如。我路過，聽見你這邊有動靜。」

　　門「吱呀」一聲開了一條縫，陳紹棠的臉在昏暗的光線下慘白如紙。

　　顧清如閃身進去，迅速關上門。

　　她的目光在草料牛棚內迅速掃視，中間堆著小山似的草料，角落裡鋪著一堆乾草，勉強算作床褥，早已闆結髮黑，邊緣還沾著草屑和牲口踩過的泥印。

　　上面搭著一床薄被，棉絮外露，補丁摞著補丁。被子旁放著一個豁了口的搪瓷缸，缸身上的搪瓷發黑，早已斑駁難辨。旁邊是一個癟了邊的鋁飯盒，蓋子歪斜。

　　牆角還有一個鐵皮爐，早已熄滅，爐膛裡隻剩灰燼。旁邊堆著幾捆枯草，是取暖用的。

　　在乾草堆上，顧清如的目光忽然被一小摞「紙」吸引住了。

　　那並不是尋常稿紙，而是用廢棄的藥瓶標籤背面、化肥包裝袋裁開的內襯、甚至是從舊報紙邊角摳下來的空白處拼接而成。有些是用米湯和草木灰熬成的黏糊粘合起來的，邊緣粗糙，顏色斑駁。

　　而他寫字的筆，是一支短得幾乎握不住的鉛筆頭。

　　這就是陳紹棠的全部家當。

　　顧清如目光直接落在那個自製簡陋的收音機上。

　　見她注視那台「犯罪」的收音機，陳紹棠嘴巴微動，卻一個字也說不出來。他心裡知道，被人抓到，若是舉報，就是死罪。

　　顧清如看向陳紹棠，「陳大夫，你是在聽醫學講座，對嗎？」

　　「你……你懂俄語？」陳紹棠愣住，擡起頭來，有些難以置信。

　　「我聽得出來，那是救人的知識，不是害人的東西。」

　　她話鋒一轉，語氣變得極其嚴肅：「但你知道，如果被任何人發現，你會是什麼下場嗎？不是勞改，不是批判，是槍決！」

　　陳紹棠怔住，頹然跌坐在草鋪上，在昏暗的油燈下，眼神枯寂，慘然一笑，聲音沙啞而疲憊：

　　「顧醫生，一個一心想死的人，還怕什麼？我知道……大不了，就是個死。可困在這裡，沒有書，連一張解剖圖都看不到……我活著，跟死了有什麼分別？這破收音機是我用撿的零件攢的，聽聽外面的醫學進展，是我……活下去的唯一念想。我的醫術，救不了人，也幫不了自己……還不如……還不如……」

　　顧清如看著眼前佝僂在草鋪上，幾乎要被絕望吞噬的老人，心情複雜。她看著他，彷彿看到了前世的自己。也曾像他一樣，被絕望一點點啃噬乾淨，最終連最後一絲光亮都熄滅。

　　他懷揣著救死扶傷的理想，如今卻被困在牢籠裡。她知道這種滋味，知識的荒漠，精神的窒息，比身體的勞役更磨人。

　　顧清如深吸一口氣，低聲道，

　　「陳紹棠同志！你想死，容易。但你死了，你的學問，就這麼爛在肚子裡？你空有一身本事，就甘心讓它埋在這堆牛糞裡？」

　　陳紹棠擡起頭，眼中閃過一絲震動。他本以為今夜偷偷收聽敵台，結局早已註定。

　　廣播被截獲，證據確鑿，不一會就會有人破門而入，高舉著「現行反gm」的牌子將他押走。pd、認罪書、遊街示眾……或許連累到遠在老家的妹妹一家。他已做好赴死的準備。

　　「你不能再聽這個廣播了。這不是勇敢，是自殺。你以為你在追尋光明，可一旦暴露，你連同你所堅持的一切，都會被碾成灰燼。我會想辦法，給你找些國內的醫學資料。條件就是，徹底停止這種玩命的行為。」

　　「你得要活著，活著，才能等到重拿手術刀的那天。將來有一天，在光天化日之下，讓所有人知道，你是個好醫生。」

　　陳紹棠怔怔地看著她，嘴唇微顫，喉嚨像是被什麼堵住。他五十有二，曾是京師醫院最資深的外科主治醫師，流放至此已經五年。

　　五年來，沒人叫他「陳大夫」，人人都喊他「老右」。他低頭彎腰，沉默如塵，早已習慣被世界遺忘。

　　可今晚，有人叫他「陳紹棠同志」。

　　有人相信他仍是一個醫生。

　　他擡頭看著眼前這個年輕的小姑娘，喉頭滾動，終於擠出一句話，聲音沙啞得幾乎聽不清：「你……你為什麼冒險幫我？」

　　顧清如靜默片刻，月光從破窗斜照進來，勾勒出她清瘦的側影，「我珍惜你的醫術，堅信它有一天會發揚光大，陳醫生。」

　　陳紹棠看著顧清如悄然離去的身影，呆立原地，久久未動。良久，他緩緩蹲下身，顫抖的手撫過那台改裝收音機，最終，輕輕拔下了天線。