盛夏的午後，蟬鳴聒噪，悶熱的空氣彷彿凝滯。

　　灰牆黛瓦的衚衕裡，一聲清脆的自行車鈴聲由遠及近，郵遞員那聲「挂號信」的吆喝，驚動了院裡老槐樹上棲息的麻雀。

　　不多時，關家院門被敲響，沒等賀祺完全拉開那扇舊木門，一個身影就帶著一陣熱風擠了進來。

　　是李小慧。

　　她額上沁著細密的汗珠，兇脯微微起伏，手裡緊緊攥著一個牛皮紙信封，臉上掛著一個比盛夏陽光還耀眼的笑容。

　　「賀祺！賀祺你看！」

　　李小慧幾乎是跳到賀祺面前，高高舉起手裡的信封，信封右下角『清華大學』四個紅字赫然在目，「我真的都考上了！我就知道我可以跟你考同一所大學的！你的通知書呢？」

　　因為奔跑和興奮，她的臉頰紅撲撲的，眼睛亮得像藏了星星。

　　賀祺嘴角幾不可見地向上牽動了一下，低低「嗯」了一聲，算是回應。

　　他把手裡的信封遞給她，示意她自己看。

　　李小慧早就習慣了賀祺高冷的樣子，她接過信封，確定裡頭的通知跟她的一模一樣，她徹底放下心。

　　她把信封還給他，含著笑開口，「我就說了吧，咱們大學還能當同桌！」

　　賀祺挑了下眉，「大學沒有固定座位。」

　　「那我們也能同桌，隻要我想！」李小慧拉著他走到不遠處那棵老槐樹下，她目光灼灼地看向身旁沉默的少年。

　　也不知想到了什麼，她突然向前湊近一小步，帶著點試探的語氣道，「哎，賀祺，你說…到了大學，那麼多新同學，你…考不考慮找個對象，談個戀愛啊？」

　　賀祺正低頭看著地面晃動的光斑，聞言擡起頭，眉梢微挑，視線對上她帶著些許緊張和期待的眼睛，回答得乾脆利落，「不考慮，沒時間！」

　　「……」李小慧臉上的笑容瞬間僵了一下，眼神黯淡下去。

　　但僅僅一秒，她又重新揚起下巴，像是給自己打氣般，用力拍了拍賀祺的胳膊，「哼，沒事兒！等你啥時候想考慮了，告訴我一聲，我…我肯定在！」

　　反正她第一個排隊！

　　賀祺目光在她臉上停留了兩秒，然後移開，望向院門口，像是隨口一提，「晚上我家聚餐，我媽讓我問你，你有沒有空來？一起慶祝我們考上大學。」

　　李小慧眼裡的光晃動了一下，閃過一絲渴望，但很快被她壓下。

　　她搖搖頭，扯出一個更大的笑容，腳步卻往後退了半步，「不了不了，我得回去，回去晚了我奶奶該念叨了，你又不是不知道她。」

　　她說著，把手裡的通知書小心地抱在懷裡，又深深看了一眼賀祺，「你跟阿姨說一聲，我就不去了，那我先回去了啊！我這幾天有時間再來找你！」

　　說完，她轉身，小跑著離開，馬尾辮在身後一甩一甩。

　　賀祺站在原地，看著那個雀躍背影消失在門口，直到腳步聲遠去。

　　他低頭，看著自己手裡那份沉甸甸的通知書，握著信封邊緣的手指，無聲地收緊了些許。

　　還好，這四年她也在。

　　......

　　傍晚，李家低矮的平房裡比外面更加悶熱。

　　一頓簡單的晚飯在沉默中吃完，窩頭鹹菜，不見什麼油腥。

　　李小慧利落地收拾好碗筷，用抹布仔細擦乾淨小方桌。

　　她深吸了一口氣，走到坐在藤椅裡搖著蒲扇的奶奶面前，又從屋裡拿出那個牛皮紙信封，放在了桌上。

　　「奶奶，爸。」她的聲音很平靜，聽不出太多波瀾，「錄取通知書到了，我考上了清華大學。」

　　蹲在門口門檻上的父親李建國聞言，夾著煙的手頓了一下，渾濁的眼睛擡起來看了看女兒，又很快垂下頭，猛吸了一口煙，什麼也沒說。

　　奶奶搖扇子的手停住了，她探過身子，拿起那個信封，翻來覆去地看，那雙有些渾濁的眼睛裡沒有喜悅，隻有審視。

　　她擡頭，盯著李小慧，語氣帶著一種精明的盤算，「清華大學？聽著是挺唬人，小慧，我跟你打聽個事兒…」

　　她把身子往前湊了湊，壓低了點聲音，「你這入學資格，要是賣掉，能換不少錢吧？隔壁衚衕老王家小子，好像去年就沒考上，今年也沒…」

　　聽到這話，李小慧臉上的血色唰一下褪去，她猛地打斷奶奶的話，聲音拔高，帶著難以置信的尖銳：

　　「賣？奶奶！這是上大學的名額，不是東西！買賣入學資格是犯法的！」

　　「犯法？」李奶奶像是被踩了尾巴，蒲扇啪地摔在桌上，乾瘦的手指指著那封通知書，聲音陡然尖利起來，「那這破玩意兒有什麼用！啊？不能吃不能穿，還得往裡倒貼錢！我告訴你，家裡可沒閑錢供你瞎折騰！」

　　她越說越氣，兇口起伏著，「一個丫頭片子，念那麼多書幹什麼？心都念野了！識幾個字就不錯了，早點找個好人家嫁了，收點彩禮補貼你弟弟才是正經！」

　　李小慧站在原地，身體綳得筆直，指甲深深掐進掌心。

　　她看向門口的父親，聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，「爸！」

　　李建國把煙頭扔在地上，用腳碾滅，站起身，卻隻是含糊地說了句，「小慧啊，你奶奶說的，也不是沒道理…咱家這條件…」

　　話沒說完，他便轉身走進了裡屋，留下一個佝僂沉默的背影。

　　李小慧眼中的光芒，像被風吹滅的蠟燭，瞬間黯了下去，隻剩下一片冰冷的灰燼。

　　她心裡冷笑一聲，臉上卻沒有任何錶情。

　　她不再爭辯，隻是默默地伸出手，從奶奶面前的桌上，將那封被嫌棄的錄取通知書拿了起來，小心地拂去上面並不存在的灰塵，緊緊貼在自己兇口。

　　她轉身，挺直了背脊，一步步走回自己用布簾隔開的小角落，將那承載著希望和未來的薄薄幾張紙，仔細地藏在了枕頭底下。

　　外間，隻剩下奶奶不滿的嘟囔聲。

　　這個家，她一刻也待不下去，還好開學之後就能去住宿了。

　　......

　　家裡的情況讓李小慧知道自己的學費和生活費，隻能自己負擔。

　　所以她第二天醒來就去找了臨時工。

　　還好附近衚衕的人都知道她家怎麼回事，也願意幫助她。

　　她沒多久就找到了一份臨時工。

　　這天，她穿著一件舊得有些發白的碎花短袖，正彎著腰，從三輪闆車上往下搬一個沉甸甸的裝汽水的木箱子。

　　箱子顯然超出了她的負荷，她纖細的手臂繃緊了，微微顫抖，額前的碎發被汗水黏在皮膚上，每走一步都顯得有些踉蹌。

　　她咬著下唇，將箱子艱難地挪到店門口，放下時，手肘內側赫然是幾道新鮮的紅痕。

　　就在這時，她眼角的餘光瞥見了衚衕口那個熟悉的身影。

　　是賀祺。

　　他推著一輛二八自行車，靜靜地站在那裡，不知道看了多久。

　　他穿著乾淨的白色跨欄背心，藍布褲子，眉頭幾不可見地蹙著。

　　李小慧愣了一下，隨即扯出一個笑容，用手背抹了把額上的汗，「賀祺？你怎麼到這邊來了？」

　　賀祺推著車走過來，目光在她手臂的紅痕上一掃而過，又落在那些還沒卸完的箱子上。

　　他沒回答她的問題，隻是把自行車支好，鎖都沒鎖，然後徑直走到三輪車旁，彎腰，雙臂一用力，輕鬆地扛起了兩個疊在一起的箱子，穩當地搬進了店裡。

　　「哎！不用你…」李小慧連忙跟進去。

　　賀祺放下箱子，臉上沒什麼表情，隻淡淡說，「路過，正好鍛煉鍛煉。」

　　李小慧：「……」

　　賀祺想做的事，她根本阻止不了。

　　她還以為他就碰見一次，幫就幫了。

　　可誰知道，從那天起，賀祺幾乎每天都『恰好』路過副食店。

　　他總是沉默地出現，默不作聲地挽起袖子，搶著扛起最重的麵粉袋，搬起最沉的醬油罈子，或是將一捆捆蔬菜碼放整齊。

　　他幹活利索，力氣也大，有他在，她的活兒輕鬆了一大半。

　　這天，賀祺又扛起一袋五十斤的大米，臉不紅氣不喘地往倉庫走。

　　李小慧跟在他身後，看著他被汗水浸濕後緊貼在背上的汗衫，忍不住開口，「賀祺，你…你別天天來忙活了，這活兒臟累，你還要準備上大學呢。」

　　賀祺把米袋放下，拍了拍手上的灰，回頭看她，語氣平淡，「沒事，這工作真能鍛煉身體。」

　　「……」李小慧看著他平靜的側臉，心裡像是被什麼東西塞得滿滿的，又暖又漲。

　　她走到他面前，仰起臉，眼睛亮晶晶的，帶著點鼻音，半開玩笑半認真地說，「賀祺，你老這樣…我會當真的，我會…賴上你的。」

　　賀祺正在整理筐裡的土豆，聞言動作一頓，側頭看向她。

　　看著她明明很感動卻偏要裝作開玩笑的樣子，他嘴角幾不可查地向上彎了一下，露出一絲幾乎看不見的無奈笑意，低聲說，「從小到大，你也沒少賴。」

　　李小慧先是一怔，隨即像是被說中了什麼，臉上微微一熱，緊接著便嘿嘿笑了起來。

　　她那笑容像撥開了雲霧的陽光，帶著點狡黠和釋然，重新變得明亮起來。

　　她不再多說，轉身也去搬那些輕省些的貨品，腳步卻輕快了許多。

　　賀祺看著她恢復活力的背影，目光柔和了一瞬，繼續低頭默默地搬著那些沉重的箱子。

　　......

　　李小慧本來以為自己最苦的日子也就是自己掙學費生活費。

　　誰知道她的苦日子才剛剛到來。

　　這天日頭正毒，李小慧正埋頭清點著櫃檯上的票據，額角的汗珠順著臉頰滑落，她也顧不上擦。

　　忽然，一陣急促又熟悉的罵嚷聲由遠及近，打破了午後的沉悶。

　　「李小慧！你個死丫頭！還不快給我死出來！」

　　李小慧心裡一沉，剛擡起頭，就見奶奶一陣風似的衝進了副食店，乾瘦的手像鐵鉗一樣死死攥住了她的手腕，用力往外拖。

　　「奶？你幹嘛？我還在上班…」

　　話沒說完，李小慧被拽得一個趔趄，手裡的票據散落一地。

　　「上什麼破班！天都塌了你還惦記這仨瓜倆棗！」李奶奶頭髮散亂，眼睛赤紅，聲音又尖又厲，帶著哭腔，「你弟弟…你弟弟在醫院查出來了！什麼心膜炎！要命的心膜炎！要好多錢做手術！快跟我去醫院照顧你弟弟！」

　　李小慧手腕被攥得生疼，她試圖穩住身形，「奶奶，您別急，等我下了班，交接完馬上就去醫院，行嗎？就一會兒…」

　　啪！

　　一記響亮的耳光重重扇在李小慧臉上，力道大得讓她耳朵嗡嗡作響，臉頰瞬間紅腫起來。

　　店裡其他顧客和夥計都驚呆了，鴉雀無聲。

　　李奶奶指著她的鼻子，唾沫星子幾乎噴到她臉上，聲音因為憤怒和恐懼而扭曲：

　　「等你下班？李小慧！你的心讓狗吃了嗎？！那是你親弟弟！他現在躺在醫院裡等死！是這份破工作重要，還是你弟弟的命重要？！我怎麼養了你這麼個狼心狗肺的白眼狼！光想著自己那點事兒！」

　　李小慧偏著頭，火辣辣的疼痛在臉頰上蔓延。

　　她沒有去捂臉，隻是慢慢轉回頭，看著奶奶因為極度焦慮而猙獰的面孔，那雙原本明亮的眼睛裡，有什麼東西一點點沉了下去，碎成了冰碴。

　　她沒再爭辯，也沒去撿地上散落的票據，隻是用力抽回自己被攥得發紅的手腕，聲音低啞得像磨砂紙，「走吧。」

　　她沒再看奶奶，也沒看周圍任何一個人，挺直了背脊，率先走出了副食店悶熱的門口，走向那個註定更加艱難和壓抑的深淵。

　　李奶奶在她身後，依舊罵罵咧咧地跟了上來，彷彿要將所有對命運的恐懼和怨氣，都傾瀉在這個『賠錢』的孫女身上。