生而弱症，無數名醫言定，遲不歸活不過而立。
從遲不歸有記憶以來，很少有人向他提及死字，似乎不與他言生死，他便會躲過黑白無常的鉤鎖。
於遲不歸而言，知曉自己壽數不長，並非一件難以接受的事。
他心中有所求，更重於生命，反而能催促自己，抓緊每一日每一刻，隻為死而無憾。
從沒有人，如此直白地要求他，別死。
遲不歸沒有收回手，反而屈起手指，從容晚玉的指縫中穿過、緊握，十指相扣。
他的眼神清亮，沒有一絲俗欲，冰涼和溫熱交纏，寒意更甚，暖意更甚。
就彷彿他和容晚玉一般，一個是身負沉痾的寒門學子，一個是錦繡燦爛的名門閨秀。
如此涇渭分明，所隔彷彿天塹。
「這件事，我......無法保證能做到，也許會食言。」
喉結滾動，遲不歸的聲音有些沙啞。
容晚玉垂目，看見兩人交握的手，明明如握寒冰，卻彷彿能給她堅定的力量。
她莞爾一笑，「君子一言駟馬難追，遲先生既答應了，便要拼盡全力。本姑娘可是京城名醫，定會尋到讓你痊癒的法子。」
雙目微闔，昨夜噩夢連連，隻要閉上眼，容晚玉就能看見一幕幕將死之景。
有纏綿病榻，無力垂手的母親；有面色青紫，死在自己懷裡的弟弟；有墜筆伏案，鞠躬盡瘁的遲不歸；還有她自己，碌碌一生，客死他鄉。
母親已故，弟弟猶在，蕭姨娘的死彷彿讓容晚玉重新想起前世對死亡的恐懼。
她不想在看見在意的人成為一具冰涼的屍體。
遲不歸向來觀察入微，一瞬便察覺到眼前笑著的姑娘，沉溺在莫大的悲慟裡。
可自己抱負未展，仇恨未解，連壽命都不過須臾。
他用了極大的力氣，才剋制住自己想要將容晚玉攬入懷中的衝動，隻能握緊她柔若無骨的手。
「我答應你，拼盡全力地活下去。」
容晚玉走後，遲不歸一個人呆在房間裡良久。
他非聖人，做不到無情無欲，心緒不寧時，會習字會練劍，用重複的行為強迫自己理清思緒，保持絕對的理智。
如此才能繼續在懸崖邊摸索前行。
難得，這一回，他懶散地坐在原地，既不提筆，也不握劍。
任由枯竭的心瘋長出旺盛的野草，隻差一把火，便可燎原。
「公子，四皇子來信。」
清風收到四皇子的密信，猶豫半晌，還是敲響了房門。
他從未見過遲不歸如此失魂落魄的模樣，直覺告訴他此時不宜打擾，但到底不能讓遲不歸誤了正事，隻能硬著頭皮敲門。
下一刻，門從裡面打開。
遲不歸似乎還是平日的模樣，看不出臉上有半分異樣情緒，看了一眼信後，戴上了面具，獨自離開了容府。
兩人約見還是老地方——醉花陰。
遲不歸沒和老鴇多周旋，直接上了樓，推開門，姜詢提著酒壺，正在自飲自酌。
「這麼快？坐，這回，咱們可是發現了一條大魚。」
姜詢似乎已經喝了不少酒，身上還有濃濃的脂粉氣。
近日他和禮部官員以及異國使臣，日日流連煙花巷，總算套到了些有用的消息。
急需遲不歸這個智囊，幫自己分析分析。
遲不歸直接奪過他的酒壺，放到一邊，「先說正事。」
姜詢嘖了一聲，扯了扯衣領散熱，面上酡紅，眼神卻十分清醒。
「那名刺客，十八已經查到了。是江湖上臭名昭著的殺手組織鬼見愁的金榜殺手。一條命，百兩金。就為了殺一個名不見經傳的醫女，真是好大的手筆。」
「還有一個消息，從南方傳來的，有人又見到了那勞什子毒草。」
兩個消息，都不甚明朗，但有蛛絲馬跡，遲不歸便能抽絲剝繭一般，從中獲取更多的信息。
便是知曉遲不歸有這樣的能力和見識，姜詢才會主動招攬他。
兩人你一言我一語，很快商定好了此後的議程和人員安排。
這一次京郊的事，隻是一個開始，太子和二皇子尚未傷到根基，暫時的停職和念學，不過是皮毛。
緊接著，田首輔所領的清田清戶，才是真正掀起澧朝風波的大事。
遲不歸的殿試近在眼前，隻待述職，定要成為這風浪中一滴可載舟亦可覆舟的水珠。
說完正事，姜詢便開始輕鬆地扯閑。
「殿試準備的如何了？可要本皇子給你走走後門？」
說完又自己否決了自己的話，笑含嘲諷，也不知嘲諷誰人。
「算了，老頭子的心思，你一向猜得很準，比我這個親兒子可明白多了。」
遲不歸沒理會他的話，拉動門口的風鈴，叫來龜奴，點了不少好酒。
看著龜奴將一壇壇美酒搬進來，姜詢的面色變得有些緊張起來。
「你這是什麼意思，趁人之危？我今日已喝了不少，你還要這時候與我拼酒不成？」
遲不歸直接揭開酒封，坐在酒罈之中，仰頭便大口大口地灌自己酒。
醇香的佳釀順著他修長的脖子滑落，打濕衣衫一片，眼尾很快浮現一抹艷紅。
「喂喂喂，有你這麼喝酒的嗎？」姜詢也看出來了，遲不歸有心事，還是不能宣之於口的心事。
他勸不住遲不歸，隻能惡狠狠地搶了一壇酒過來，「算了，今天小爺捨命陪小人。」
「聒噪。」遲不歸的目光看著不知名的遠處，飲酒如水，隻吐露出了兩個略淡煩躁的字句。
待十八回屋時，看見的便是一地的空酒罈，還有兩個要把對方喝死一般的酒鬼。
「你們！給老娘滾出去！」
十八看見自己的屋子被弄得一團糟，忍無可忍，也不管一個是自己的心上人，一個是自己的主子，統統趕了出去。
姜詢已有幾分醉意，扯著遲不歸的胳膊，從醉花陰的密道，直接上了屋頂。
夜朗星稀，一個布衣書生，一個富貴公子，站在京城內最高的屋檐上，俯瞰著澧朝最繁華也最糜爛的都城。
還剩最後一壇酒，姜詢伸手死死按住酒罈。
「說吧，怎麼了？」
遲不歸的眼睛映著月光，忽明忽暗，不知是醉了還是清醒。
姜詢聽見，他和著風的一聲囈語，輕得彷彿幻覺。
「我不想死。」
這是姜詢第一次聽見遲不歸說自己不想死。
他先是沉默，再故意放聲大笑，最後鬆開了壓著酒罈的手，輕飄飄地回了一句。
「是這裡有了牽挂，才害怕死亡吧。」
「是她吧，容晚玉。」