江荷在旁邊聽見了，眼睛一亮：「看成親的日子？」

　　林秋生點點頭：「對。等房子晾好了，就把倆孩子的事辦了。」

　　李秀秀放下碗，臉上也帶了笑：「那可得好好挑挑。得挑個吉日。」

　　王氏坐在旁邊，慢悠悠地開口：「老婆子來看吧！我看日子還是可以的。」

　　「那敢情好，」陳石頭說，「外婆看得準。」

　　十一月，門窗安好的第三天，雪就來了。

　　陳小穗是被一陣涼意激醒的。

　　她睜開眼，山洞裡還暗著，洞口卻透進來一片蒙蒙的白光。

　　她裹緊衣裳走到洞口，往外一看，整個山谷一夜之間都白了。

　　雪不大，細細密密地飄著，天地間一片安靜，連風都輕輕的。

　　「下雪了。」林野走到她身邊，聲音還帶著剛醒的沙啞。

　　陳石頭也從裡面出來，站在洞口望了一會兒，眯著眼笑了：

　　「瑞雪兆豐年。明年是個好年景。」

　　江荷和李秀秀也出來了，裹著棉襖，搓著手，臉上卻帶著笑。

　　「這雪下得好，麥子能蓋個被子。」江荷說。

　　李秀秀點頭：「明年開春，地就肥了。」

　　幾人站在洞口，望著這入冬以來的第一場雪，心裡都帶著說不出的踏實。

　　房子有了，糧食存了，柴火堆滿了，兩個孩子的事也快了。

　　陳小穗也望著那雪，可她心裡忽然湧上一股說不清的感覺。

　　她看著那片白，腦子裡有什麼東西在動，像是一團霧，霧裡有影子，有人，有事，可怎麼也看不清。

　　記憶裡好像就是這場雪的時候，發生了什麼。

　　她的手指不自覺地收緊，攥住了林野的胳膊。

　　林野低頭看她，她的臉色不太好，嘴唇抿著，眼睛盯著那雪，卻像什麼也沒看見。

　　「小穗？」他輕聲叫她。

　　陳小穗沒應。

　　她拚命地回想，那團霧裡有什麼？

　　雪，對，是雪。

　　然後呢？然後發生了什麼？有人、有聲音，她想抓住那些影子，可那些影子像水一樣，一碰就散。

　　想不起來。怎麼會想不起來？

　　她的心忽然跳得很快，手心滲出冷汗。

　　那段記憶她雖然沒有很仔細跟任何人講過，可它一直在那兒，即使之前覺得有一些模糊了，但是大部分還是清醒的。

　　它像一盞燈，照著前頭的路。

　　現在那盞燈滅了。

　　「小穗！」林野握住她的手，她的手涼得嚇人。

　　陳小穗猛地回過神，看了他一眼，又看了洞口那些人。

　　江荷正跟李秀秀說話，陳石頭還在看雪，沒人注意到她。

　　她拽著林野就往洞裡走。

　　「小穗？」林野被她拉著，有些莫名，卻沒掙開。

　　兩人快步走進通道深處，拐過一個彎，洞口的光照不進來了。

　　林野摸出火摺子吹亮，昏黃的光映著陳小穗的臉，白得有些嚇人。

　　「怎麼了？」他壓低聲音，捧著她的臉，「出什麼事了？」

　　陳小穗看著他，眼眶忽然紅了。

　　「我想不起來了，」她說，聲音發顫，「林野，我想不起來了。」

　　「什麼想不起來了？」

　　「那些事，」她攥著他的衣襟。

　　「夢裡那些事。我記得雪，記得好像就是這場雪的時候要出什麼事，可我、我想不起來了。」

　　林野愣住了。

　　他聽陳小穗提過一次那個「夢」，知道那不是什麼尋常的夢。

　　那是她心裡的一本賬，記著什麼時候該往哪兒走，什麼時候該躲。

　　現在那本賬，丟了。

　　「我想不起來，」陳小穗的聲音越來越低，「怎麼想都想不起來……」

　　林野看著她，沉默了一會兒，然後把她拉進懷裡，抱住了。

　　「想不起來就別想了。」他聲音很輕，卻穩當。

　　「可是——」

　　「有我在。」

　　陳小穗靠在他兇口，聽見他的心跳，一下一下，很穩。

　　她的手慢慢鬆開，攥著他衣襟的手指慢慢鬆開，貼在他兇口，不動了。

　　兩人就這麼站著，誰也沒說話。

　　過了好一會兒，林野才鬆開她，低頭看著她的眼睛。

　　「怕什麼？」他問。

　　陳小穗搖搖頭，又點點頭，不說話。

　　林野握著她的手，放在自己手心裡暖著：

　　「不管要出什麼事，咱們在一塊兒。想不起來就不想了，到時候再說。」

　　陳小穗看著他，慢慢地點了點頭。

　　洞口那邊，江荷正跟李秀秀說話，一轉頭髮現兩個孩子不見了。

　　「咦？小穗呢？野子呢？」

　　李秀秀往洞裡看了一眼，通道那邊黑黢黢的，什麼也看不見。

　　「許是進去拿東西了。」她說。

　　江荷哦了一聲，沒多想，又轉過頭去看雪。

　　陳石頭還站在洞口，望著外頭那片白，雪越下越密了。

　　他嘆了口氣，又念叨了一遍，「瑞雪兆豐年啊！來年定是好年景。」

　　-

　　山外也在下雪。

　　雲霧鎮的街面上，薄薄鋪了一層白。

　　幾個孩子在街口堆雪人，大人們縮在屋裡烤火，偶爾有人推開門看一眼，嘟囔一句「冷死了」，又縮回去。

　　賣餅的老趙頭正收攤，把剩下的幾塊黑麵餅子往筐裡碼。

　　擡頭看了看天，雪不大，但下得密。

　　「明年該好過了。」他對隔壁賣雜貨的劉婆說。

　　劉婆點點頭：「可不，總算......」

　　話沒說完，一陣馬蹄聲從街那頭炸過來。

　　老趙頭手一抖，餅子掉在地上。

　　劉婆臉色刷地白了，一把拽過門口的孩子，往屋裡推。

　　「快進去！快！」

　　馬蹄聲越來越近，不是一匹兩匹，是一隊。

　　街上的人像被驚著的麻雀，四散奔逃。

　　攤子倒了，筐翻了，黑麵餅子在雪地裡滾出去老遠。

　　一隊騎兵從街那頭衝過來，鎧甲上落著雪，看不清臉，隻看見刀鞘在腰間晃蕩。

　　他們沒停，直奔鎮衙而去。

　　躲在門後的老趙頭探出半個腦袋，又縮回去。

　　「不是土匪，」他小聲說，「是官兵……」

　　劉婆摟著孩子，哆嗦著問：「官兵來幹啥？不是打仗結束了嗎？」

　　沒人回答她。

　　官兵確實沒在街上停留，可沒過多久，鎮衙那邊就傳出急促的腳步聲和吆喝聲。

　　一隊隊士兵從衙門口湧出來，分成幾路，往各個方向跑去。

　　他們跑得不快，但很有章法，每隊都有人領路，手裡拿著什麼東西，像是名單。