六月，清晨的霧氣還沒散盡，陳家大院裡就響起了王金花尖細的嗓音。

　　「娘，您看看這都什麼時辰了，二房的門還關得死死的。」

　　王金花攙著婆母田方的胳膊，朝西邊那間矮房努嘴。

　　「知道的說是守寡，不知道的還以為哪家少奶奶睡早床呢！」

　　田方本就刻薄的臉上頓時陰雲密布。

　　她聽不得「寡」這個字。

　　前兩天村裡其他去服徭役的人都活著回來了，偏偏她家老二沒回來。

　　聽村裡人說是她家老二不自量力去水裡救另外一個年輕人，結果兩個人都被大水沖走了！

　　這讓她在村裡擡不起頭。

　　「喪門星！」田方啐了一口，枯瘦的手叉著腰。

　　「自打她進門就沒好事！先是生個賠錢貨，又生個傻子，現在好了，直接把男人剋死了！」

　　王金花趁機添火：「可不是嘛娘。現在壯勞力沒了，往後這一家三口可不就得吃白飯？您看咱家糧食也不是大風刮來的，大力天天起早貪黑的。」

　　這話正戳在田方心坎上。

　　她大步衝到西屋門前，掄起拳頭就砸門闆。

　　「李秀秀！死了男人就不用幹活了？太陽都曬屁股了還躺著裝死？給老娘滾出來！」

　　屋內，陳小穗正給昏睡的母親擦額頭。

　　聽見罵聲，她手一顫，濕布掉進盆裡濺起水花。

　　「姐！」

　　炕角的陳小滿縮了縮身子，手裡的草編螞蚱掉在地上。

　　他八歲了，說話還含糊不清。

　　「不怕。」

　　陳小穗撿起螞蚱塞回弟弟手裡，指尖發涼。

　　門外罵聲越來越高：

　　「我們老陳家造了什麼孽娶你這麼個掃把星！不會下蛋的母雞！頭胎是個丫頭片子，二胎更絕，直接生個傻子！現在男人死了，你是要賴在我家吃一輩子白飯啊？」

　　木門吱呀一聲開了。

　　陳小穗站在門檻裡，聲音細細的卻帶著倔強：「奶奶，我娘燒了一夜，剛睡著...」

　　「睡？」

　　田方一把推開孫女，闖進屋裡指著炕上的人罵：

　　「你男人屍骨未寒就躺屍？怎麼不跟著一起去死了乾淨！」

　　炕上的李秀秀其實已經醒了，聽見這話，眼淚順著眼角滑進鬢髮裡。

　　她掙紮著想坐起來，卻渾身發軟。

　　王金花倚在門框上陰陽怪氣：

　　「喲，這不起得來嘛？裝給誰看呢。要我說弟妹，石頭兄弟沒了，你們娘仨總得想想往後。總不能真讓大哥和三弟養著你們一家吧？」

　　「誰要他們養！」田方唾沫星子直飛。

　　「我們老陳家不養閑人！今天就把話撂這兒，要麼下地幹活，要麼帶著你的傻兒子滾回娘家去！」

　　陳小穗突然撲到炕前，張開手臂護住母親：

　　「我娘病著！地裡的活我去幹！」

　　「你？」王金花嗤笑，「你個丫頭片子能頂什麼事？乾的那點活夠塞牙縫嗎？娘，您看看，這分明就是找借口偷懶！」

　　一直沉默的李秀秀終於掙紮著撐起身子，聲音嘶啞：「娘，我這就起來幹活...」

　　田方看到炕上的李秀秀搖搖晃晃的爬了起來坐在炕沿，更是認定了她剛剛在裝死，火氣「噌」地直衝頭頂。

　　她猛地推開擋在門前的陳小穗，指著炕上罵：「裝什麼可憐！當年要不是你爹死皮賴臉求娶，我們石頭能娶你這種貨色？過門三年才開懷，生的還是...」

　　陳小穗被推得一個趔趄，眼看奶奶就要衝進去把病弱的母親拖下炕，也不知道哪裡來的勇氣，她猛地衝過去，張開雙臂死死攔在田方面前，帶著哭腔喊道：

　　「奶奶！我爹才剛沒，屍骨未寒啊！您非要逼死我娘嗎？！」

　　陳小滿被這陣仗嚇到，突然「哇」地哭起來，嘴裡含糊喊著：「爹，爹...」

　　「反了！反了你了！」

　　田方萬萬沒想到一向沉默怯懦的孫女敢這麼頂撞她，尤其是在大兒媳王金花面前。

　　怒火燒光了她的理智，她尖聲罵道：

　　「你個賠錢貨也敢跟我頂嘴！我讓你頂嘴！讓你護著那個喪門星！」

　　一邊罵著，田方一邊揚起粗糙的手掌，劈頭蓋臉地就朝陳小穗打去。

　　陳小穗嚇得閉眼縮脖，下意識地往後躲，腳下被門檻一絆，整個人失去平衡，驚呼一聲，腦袋「砰」地一下重重磕在堅硬的炕沿角上！

　　世界瞬間安靜了。

　　陳小穗連哼都沒哼一聲，軟軟地滑倒在地，額角靠近太陽穴的地方，一道刺目的鮮血汩汩湧出，迅速染紅了她的鬢髮和臉頰，在她蒼白的皮膚映襯下，顯得格外駭人。

　　「小穗！我的兒啊——！」

　　李秀秀原本渾渾噩噩，看到女兒滿頭是血地倒下，發出一聲凄厲的慘叫，從炕上撲下來，抱住女兒軟綿綿的身體，整個人都快瘋了。

　　「哇——！姐！姐！」

　　陳小滿被眼前的景象嚇得哇哇大哭，聲音裡充滿了恐懼。

　　田方也愣住了，她隻是想教訓一下這個不聽話的孫女，沒想真把她怎麼樣。

　　看著陳小穗額頭上不斷湧出的鮮血和那張瞬間失去血色的小臉，她心裡也咯噔一下。

　　打幾下沒事，這要是真打死了……

　　她大孫子馬上就要說親了，家裡要是鬧出人命，背上個逼死孫女的名聲，誰家好姑娘還敢嫁過來？

　　想到這裡，田方心裡一陣發虛，那點因為見血而升起的慌亂，立刻被對名聲和孫子的擔憂壓了下去。

　　她色厲內荏地哼了一聲：「臭丫頭片子，這麼不抗造！裝什麼死！」

　　而原本在一旁看熱鬧的王金花，早在陳小穗額頭見血的那一刻就嚇得臉色發白。

　　她可不想惹上麻煩，趁著田方和李秀秀的注意力都在陳小穗身上，她悄無聲息地溜回了自己屋，緊緊關上了房門。

　　這時，三房媳婦張巧枝聽到動靜從廚房裡跑出來，手裡還拿著鍋鏟。

　　一看到倒在地上的陳小穗和那滿臉的血，她嚇得倒吸一口冷氣：

　　「哎喲我的天！這，這是怎麼了？」

　　田方正愁沒台階下，見張巧枝來了，立刻闆著臉命令道：

　　「喊什麼喊！死不了！去竈膛裡掏點草木灰給她按上！窮人家的丫頭哪有那麼金貴，流點血就暈，真是沒用！」