她擡起頭，看著他，眼睛裡有一種他看不透的東西。

　　「去吧。該辦的辦了，該娶的娶了。往後日子還長著呢。」

　　蘇清風看著她，看著她在煤油燈下顯得格外柔和的臉，看著她眼底那一點說不清的光，心裡像是被什麼東西堵住了。

　　他想說什麼，可喉嚨裡像塞了團棉花，一個字也擠不出來。

　　最後，他隻是伸出手，握住了她的手。

　　她的手粗糙，滿是老繭，卻溫熱，軟和。

　　她的手在他掌心裡，沒有抽開，也沒有用力，就那麼靜靜地待著。

　　煤油燈的火苗跳了跳，牆上那兩個影子也跟著晃了晃，靠得更近了些。

　　隔天一早，蘇清風就起來了。

　　他先去後院看了看那幾張晾著的黃鼠狼皮。

　　硝好的皮子軟和得很，毛色油亮，用手一摸，滑溜溜的。

　　這幾張皮子能賣幾個錢，但跟自行車縫紉機比，也就是個零頭。

　　吃過早飯，他去找林立傑。

　　林立傑正在院子裡劈柴，看見他來，放下斧頭迎上來：「風哥？有事？」

　　「去公社不？」

　　林立傑眼睛一亮：「去！正好想去買點東西！啥時候走？」

　　「現在。你收拾收拾，咱倆一塊兒。」

　　林立傑樂得直搓手，跑進屋跟他媽說了聲，又跑出來，跟在蘇清風後頭往屯口走。

　　日頭已經升起來了，曬得土路發白。

　　路邊的苞米地裡，葉子綠得發亮，在微風裡嘩啦啦地響。

　　遠處，長白山靜靜地卧在天邊，山頂的霧氣早就散了，露出青黛色的山影。

　　架著馬車，兩人一邊走一邊聊。

　　「風哥，你去公社買啥？」

　　「買點東西。」

　　「啥東西？」

　　蘇清風看了他一眼，沒說話。

　　林立傑撓撓頭，又換了個話題：「風哥，你那白團兒可真厲害。」

　　蘇清風嘴角動了動，算是笑了。

　　「小火苗也厲害，」林立傑繼續說，「別看個頭小，跑得快，追得那些黃鼠狼到處跑。風哥，你咋訓的？教教我唄？」

　　「教不了。」蘇清風說，「天生的。」

　　林立傑有點失望，但很快又興奮起來：「風哥，你說我要是也能弄一隻，從小養著，能不能也訓成這樣？」

　　蘇清風想了想，搖搖頭：「不一定。野物這東西，看緣分。它願意跟你，就跟你；不願意，你養它十年也沒用。」

　　林立傑若有所思地點點頭。

　　兩人走到屯口，正好碰見林大生。

　　他正蹲在老槐樹下抽旱煙，看見他們，站起來：「清風，立傑，這是去公社？」

　　「對，買點東西。」蘇清風說。

　　林大生點點頭，又看著林立傑：「你小子去了別瞎跑，跟著清風，別惹事。」

　　「知道了爹！」林立傑應了一聲，又湊過去壓低聲音，「爹，有沒有要買的東西？」

　　林大生點點頭：「你自己買就行。」

　　三個小時後，趕著馬車，前面出現了一個岔路口，往左是去公社的，往右是是一個小村子。

　　此時林立傑在他旁邊，一臉興奮：「清風哥，真的假的？是文娟姐？你倆真要成了？啥時候辦事兒？我能不能吃席？」

　　蘇清風被他問得有些無奈，腳步卻沒停：「急什麼，先把東西買了再說。」

　　「對對對，先買東西！」林立傑搓著手，「風哥，自行車你打算買啥牌子的？永久？飛鴿？我聽說永久的好，結實，騎個十年八年沒問題！縫紉機得買蝴蝶牌的，我堂姐出嫁時就陪了一台，可好使了！」

　　蘇清風聽著他在旁邊絮叨，嘴角微微彎了彎。

　　這小子，比他爹還能說。

　　沒一會，終於到了公社。

　　毛花嶺公社還是老樣子。

　　供銷社的紅磚房，郵局的灰磚樓，公社大院的旗杆，衛生院那排平房，一切都是那麼熟悉。

　　街上人來人往，有挑著擔子賣菜的，有推著小車送貨的，有穿著中山裝的幹部，有背著孩子的婦女。

　　叮叮噹噹的自行車鈴聲，此起彼伏的叫賣聲，還有公社大喇叭裡播放的革命歌曲，混成一片，熱鬧得很。

　　蘇清風站在街口，看著這條熟悉的街道，心裡忽然有些恍惚。

　　一個月前，他還躺在那邊的衛生院裡，身上纏滿了繃帶，一動不能動。

　　一個月後，他站在這裡，準備買自行車和縫紉機，去提親。

　　世事難料。

　　「風哥，愣著幹啥？走啊！」林立傑拉了他一把。

　　兩人穿過人群，來到供銷社門口。

　　供銷社還是那個供銷社，綠漆門，玻璃櫃檯，空氣裡混著煤油、布匹、糕點、肥皂的複雜味道。

　　幾個售貨員穿著白圍裙，站在櫃檯後，臉上沒什麼表情。

　　蘇清風走到賣自行車的櫃檯前。

　　櫃檯後面，停著幾輛嶄新的自行車，車架油光鋥亮，車圈銀白耀眼，輻條一根根綳得緊緊的，在日光燈下泛著光。

　　有一輛是黑色的，車身穩重；有一輛是墨綠色的，看著洋氣；還有一輛是深藍色的，車把上系著紅綢帶，格外喜慶。

　　蘇清風的目光落在那輛深藍色的車上。

　　售貨員是個四十來歲的男人，戴著眼鏡，看見蘇清風盯著那輛車看，眼睛一亮，走過來問：「同志，看車？這是新到的永久牌，二八大杠，結實耐用，騎著又穩又快。你看這漆，這做工，都是上海出的，好東西！」

　　蘇清風點點頭，繞著車轉了一圈。

　　他伸手按了按車胎，硬邦邦的；又搖了搖車把，紋絲不動。

　　確實結實。

　　「多少錢？」他問。

　　「一百三十八。外加工業券十二張。」售貨員笑眯眯地說。

　　蘇清風沉默了一下。

　　一百三十八，加上券，確實不便宜。

　　但他早有準備，從懷裡掏出那個小布包，數出一百三十八塊錢，又數出十二張工業券，遞給售貨員。

　　售貨員接過錢和券，眼睛都亮了，臉上的笑容更深了：「同志，這就給你開發票！」

　　林立傑在旁邊看得眼睛都直了。

　　一百三十八塊，十二張券，就這麼掏出來了？清風哥這是……這是真有錢啊！

　　售貨員開好發票，又拿出一個小本子，讓蘇清風登記姓名住址。