競拍結束，嚴鐵木辦完手續，拿到了輪椅和純凈水。

　　輪椅比想象中沉。

　　兩個小廝擡著。

　　嚴鐵木跟在後面，手不自覺地摸向懷裡的紅布包裹。

　　三個小瓷瓶，用一張稿紙鬆鬆垮垮地圍著，還打了個漂亮的蝴蝶結。

　　稿紙是摺疊成長條狀的。

　　他當時沒來得及細看，隻隱約看見上面有字。

　　回到客棧的路上，他腳步輕快得像年輕了十歲。

　　街上的人跟他打招呼，他回得比誰都熱情。

　　「老闆好！」

　　「好好好！」

　　「老闆今天氣色不錯！」

　　「那是那是！」

　　護衛跟在後面，看著自家老爺這副模樣，心想：老爺這是咋了？競拍會上撿到寶了？

　　別說，還真讓他猜對了。

　　客棧裡。

　　嚴旭風把手中的書放在床邊，聲音平淡地問：「嚴伯，什麼時辰了？」

　　嚴管家看了看牆角的滴漏，彎了彎腰：「小少爺，巳時末不到。」

　　「阿爹是不是快回來了？」

　　「應該吧，」嚴浩試探著問道，「小少爺還想要出去逛逛嗎？」

　　嚴旭風愣了一秒，果斷搖搖頭。

　　「不了。」

　　他出去，不是被人抱著，就是被人背著。

　　每次出門總會遇到有小孩子嘲笑他……

　　「你看看，那個大哥哥那麼大人了，還要人抱著，羞不羞？」

　　一開始他也會覺得羞愧難當。

　　可次數多了，臉皮越來越厚，慢慢地也就習慣了。

　　習慣了無視他人別樣的目光，也習慣了正視自己再也無法走路的事實。

　　有的時候，別人看他，他還能挑釁地瞪回去。

　　嚴旭風下意識地摸了摸自己的雙腿。

　　依舊是毫無知覺，就像是一個完全不屬於他的擺設。

　　就在這時，外面傳來「噔噔噔」上樓梯的腳步聲。

　　腳步沉重，還挺急促。

　　「阿爹回來了。」嚴旭風小聲嘀咕著。

　　門被一把推開。

　　「風兒！看看阿爹給你帶什麼回來了？」

　　嚴鐵木站在一側，讓出空檔。

　　兩個小廝擡著輪椅進來。

　　輪椅放在地上，軲轆還在微微轉動。

　　嚴旭風的目光落在那個奇奇怪怪的椅子上，愣住了。

　　那是一把帶著輪子的椅子，木料厚實，做工精細，扶手上還雕刻著簡單的雲紋。

　　「來，風兒，」嚴鐵木一把把兒子從床上抱起來，放到輪椅上，「試試看。」

　　他抱著兒子，眼圈又不受控制地紅了。

　　他的兒子啊，太瘦弱了。

　　七八歲的孩子，卻跟沒什麼重量似的，隔著衣裳就能摸到肩胛骨的形狀。

　　「以後啊，風兒想去外邊，就可以坐在輪椅上了。」

　　「阿爹，這叫輪椅嗎？」嚴旭風小心翼翼地摸了摸扶手，又摸了摸輪子。

　　「對，就叫輪椅。」

　　嚴鐵木蹲下身子，開始教兒子使用方法。

　　「對，對，就是這樣。手扶著這個，往後拉，試試，再使點勁兒。」

　　「軲轆軲轆……」

　　輪椅向前移動了。

　　地面不是很平坦，微微顛簸，但這感覺很奇妙。

　　這是他依靠自己的力量帶來的移動。

　　五年了，他第一次不用被人抱著，不用被人背著，自己從一個地方到了另一個地方。

　　雖然隻是從床邊挪到了桌子旁，雖然隻移動了不到三尺遠。

　　嚴旭風眼睛瞬間瞪大，難以置信地低下頭，看著身下這把神奇的輪椅，又擡頭看向嚴鐵木。

　　「阿爹！我動了！我自己動的！」

　　聲音裡帶著久違的、屬於孩子的雀躍。

　　嚴鐵木依舊蹲在地上，臉上的笑容卻不知何時凝固了。

　　他怔怔地看著兒子，眼眶毫無徵兆地迅速泛紅。水光集聚，越蓄越多。

　　他猛地伸出手，一把攥住兒子放在扶手上的小手。

　　「兒子，」嚴鐵木的聲音沙啞得厲害，像是被砂紙磨過一般，「是阿爹沒用，阿爹隻能給你弄來這個輪椅……」

　　卻無法給兒子一雙健康的腿。

　　他把額頭抵在兒子的手背上，肩膀微微發抖。

　　嚴旭風的小手反握住阿爹的大手，輕聲說：「阿爹已經給風兒很多了。」

　　「這個輪椅，風兒很是喜歡。」

　　嚴鐵木深吸一口氣，擡起頭來。

　　眼睛還紅著，嘴角卻已經扯出了笑。

　　「好了，不說這個。阿爹還有好東西給你。」

　　他把兒子從輪椅上抱起來，放到床上，從懷裡掏出那個紅布包裹。

　　打開，三個小瓷瓶出現在眼前。

　　「阿爹，這是什麼？」

　　「說是純凈水。」

　　嚴旭風好奇地拿起一個小瓷瓶，

　　翻來覆去地看了看。

　　瓶身光滑，摸起來涼絲絲的，瓶口塞著一個小小的木塞。

　　他擰開蓋子，湊到鼻子跟前，聞了聞。

　　「阿爹，有股子香味，很舒服。」

　　下一刻，脖子一仰，一小瓶純凈水就倒進了嘴巴裡。

　　「欸……」

　　嚴鐵木阻止不及，眼睜睜看著兒子喝了下去。

　　「兒子啊！有什麼感覺？」他急得不行。

　　他都不知道是什麼東西，怎麼就喝進肚子裡了？

　　這萬一有個三長兩短，他還要不要活？

　　嚴旭風砸巴著小嘴，回味著。

　　「阿爹，好喝。」

　　不但好喝，還很是舒服。

　　從喉嚨一路暖到四肢百骸，像是踏在雲端上，又像是躺在棉花上。

　　腳尖忽然癢了一下……

　　那是一種很久很久沒有過的感覺。

　　嚴鐵木還是緊張得死死盯著兒子。

　　「當真沒有什麼不好的感覺？」

　　「嗯。」

　　嚴旭風肯定地點頭，把玩著剩下的兩個瓷瓶，順帶打開了那張摺疊成長條狀的稿紙。

　　「咦？阿爹，有字吶！」

　　「有字？」嚴鐵木也愣住了。

　　他怎麼忘記這事兒？

　　「寫得什麼？」

　　嚴旭風小聲念了出來：「每天一小瓶，連喝三日。」

　　他把稿紙翻過來，忽然發現角落還有一個小小的字。

　　歪歪扭扭的，像是一個剛學寫字的孩子寫的。

　　「阿爹，這裡還有一個字。」

　　嚴鐵木湊過去看。

　　「寶。」

　　嚴鐵木愣住了。

　　寶？

　　什麼意思？是這純凈水的名字？

　　還是……

　　做這東西的人？

　　嚴旭風把紙條放在床頭，看著剩下的兩個小瓷瓶，忽然問道：「阿爹，三日之後，風兒的腿就會好了嗎？」

　　嚴鐵木沉默了一瞬。

　　然後，他伸手摸了摸兒子的頭。

　　「阿爹也不知道，但阿爹知道……」

　　他看了看窗外。

　　北元鎮街道上人來人往的，陽光鋪了一地。

　　「這三天，阿爹哪兒也不去。」