十月初三，清晨。

　　疏影是林家如今起得最早的，院子裡活計做完一圈，周桂香也就起了。

　　摸黑穿好衣裳，就去竈房，竈房裡疏影已經生火燒水，周桂香就將昨日剩下的骨頭湯熱上，切了幾塊雜糧餅子放在蒸籠裡。

　　鍋裡的水很快便咕嘟咕嘟地翻滾起來，熱氣帶著骨頭湯的醇厚香氣，在清冷的晨空中瀰漫開來。

　　晚秋也起了，簡單洗漱了一番，換好衣裳，又將昨日用過的鑿子和墨鬥仔細檢查了一遍，確認沒有遺漏，才將工具包系好。

　　林茂源也起了，披著外衣在院子裡活動了一下筋骨，又去看了看那幾株種在牆角的草藥，摘了幾片葉子放在鼻端聞了聞，點了點頭。

　　林清舟比他們起得更早，他已經喂好了大黃，又將牛車檢查了一遍，確認車軸和輪轂都沒有問題，才將大黃套上車轅。

　　他做完這一切，拍了拍手上的灰，走進堂屋時，周桂香已經將早飯端上了桌，熱騰騰的骨頭湯泡雜糧餅子，一碟鹹菜，每人一碗稠粥。

　　一家人圍坐在桌邊，安靜迅速地吃著早飯。

　　土黃蹲在桌下，眼巴巴地望著每個人，尾巴在地面上掃來掃去。

　　吃完飯，林清舟放下碗，沒有急著起身，而是看向林清山，開口道，

　　「大哥，你今日上山看位置，先別急著動工，等我送完爹和晚秋回來，咱們一起去，帶著大黃好做事。」

　　林清山正蹲在門檻邊用一根草莖剔牙，聽到這話，點了點頭，

　　「行，那我等你回來再上山，你先去送人，路上小心。」

　　林清舟應了一聲，站起身，將掛在門後的外衣披上。

　　晚秋也背好了工具包，林茂源拎上了他的藥箱，三人先後走出了院門。

　　周桂香站在門口，看著牛車沿著村道漸漸遠去，直到消失在晨霧中，才轉身回了院子。

　　林清山在院子裡站了片刻，看了看天色，又看了看院子裡那堆碼放整齊的木料。

　　離清舟回來還有約莫兩個時辰，他總不能幹坐著等。

　　他轉身走進雜物房，拿出一把鋤頭和一隻舊糞桶，又去竈房跟周桂香說了一聲，

　　「我去地裡看看，清舟回來了讓他到地頭喊我一聲。」

　　周桂香正在竈房裡洗碗，頭也不回地應了一聲，

　　「知道了，去吧。」

　　林清山扛著鋤頭，拎著糞桶，沿著村道朝自家田地方向走去。

　　秋末的清晨，田野裡覆蓋著一層薄薄的白霜，踩上去發出細碎的咔嚓聲。

　　地裡的冬小麥已經長出了寸把高的幼苗，嫩綠的麥苗在晨光中泛著一層淡淡的銀色光澤，看著喜人。

　　他放下糞桶，先沿著地壟走了一圈，蹲下身拔掉幾株混在麥苗中間的雜草，又用手將闆結的土塊捏碎，均勻地覆蓋在麥苗根部。

　　他做得很慢，很仔細，每一壟都沒有放過。

　　拔完草之後，他又挑起糞桶，沿著地壟均勻地澆了一遍。

　　糞水的氣味在晨風中散開，有些刺鼻，但林清山毫不在意，農家人，誰還聞不慣個糞水味道了。

　　等他澆完最後一壟地，直起身，用袖子擦了擦額頭上的汗，太陽已經升高了，晨霧散盡，田野裡的光線明亮了起來。

　　他估算了一下時辰，清舟應該差不多該回來了。

　　他將鋤頭和糞桶收拾好，扛在肩上，沿著來路朝村裡走去。

　　林清山走回院門口時，便看到林清舟正蹲在院子裡，面前放著一隻舊木盆，正一瓢一瓢地往盆裡添水。

　　大黃站在他身旁，正將腦袋埋進盆裡，咕咚咕咚地喝著水，喝幾口便擡起頭來，甩一甩耳朵，水珠濺了林清舟一身。

　　林清舟也不躲，隻是用手背擦了擦臉上的水珠，繼續往盆裡添水。

　　大黃喝完水，擡起頭來，甩了甩尾巴，目光越過林清舟的肩膀，看到了正走進院門的林清山。

　　它的耳朵立刻豎了起來，鼻腔裡發出一聲親昵的噴氣聲，然後邁開步子，顛顛地朝林清山走了過去。

　　走到林清山面前，它將那顆大腦袋往林清山兇口拱了過去，力道不小，拱得林清山往後退了半步。

　　林清山也不惱，伸手拍了拍大黃的腦門，笑著道，

　　「行了行了，知道了，一會兒就帶你上山。」

　　大黃像是聽懂了他的話一般，又拱了他一下，才心滿意足地甩了甩尾巴，站在他身旁不走了，一副「我準備好了，隨時可以出發」的模樣。

　　林清舟從地上站起來，拍了拍手上的灰，走到院門口，看了一眼天色，道，

　　「大哥，不急，你先歇歇，喝口水，咱們再去。」

　　林清山將鋤頭和糞桶靠牆放好，在井邊壓了一捧水洗了把臉，又灌了一碗涼白開，用袖子擦了擦嘴，道，

　　「沒事，沒啥好歇的，又不累，走吧，早去早回。」

　　林清舟見他確實精神頭足，便不再多說，轉身去雜物房拿了兩把斧頭，一把鋸子，一捆拇指粗的麻繩，

　　又將大黃身上那副牛軛檢查了一遍，確認革帶和墊子都完好，才套了上去。

　　大黃乖乖地站著，任由他調整革帶的鬆緊，偶爾甩一下尾巴，驅趕落在屁股上的蒼蠅。

　　兄弟二人一牛，沿著後山山坡走去。

　　清晨的山路上，露水打濕了褲腳，空氣裡瀰漫著草木和泥土的氣息，偶爾有幾聲鳥鳴從林間傳來，顯得山林格外幽靜。

　　大黃走在最前頭，步伐穩健，尾巴悠閑地甩來甩去，時不時停下來啃兩口路邊的野草，又被林清山輕輕拍一下腦門，便繼續往前走。

　　走了約莫兩刻鐘的功夫，林清山在一處山坡前停了下來。

　　他擡頭看了看坡上那幾棵老松樹，伸手拍了拍其中一棵的樹榦，發出沉悶厚實的聲響。

　　他轉頭對林清舟道，

　　「就這幾棵，樹榦直，粗細也合適，做碼頭木樁正好。」

　　林清舟走上前，伸手摸了摸樹皮，又仰頭看了看樹冠的高度和朝向，點了點頭，

　　「是好料子。」

　　兄弟兩人沒有再多的廢話，林清山將外衣脫下來掛在旁邊的樹枝上，吐了口唾沫在手心，搓了搓，抄起斧頭，選準了角度，一斧頭便砍了下去。

　　斧刃切入樹榦，發出一聲沉悶紮實的聲響，木屑飛濺。