油燈被撚暗，林家的院子徹底沉入黑暗與靜謐，隻有夏蟲不知疲倦地鳴唱著。

　　但這一夜，註定有許多人難以入眠。

　　正房裡，周桂香翻了個身，面朝裡，背對著丈夫，卻睜著眼睛。

　　黑暗中，她輕聲開口，帶著後知後覺的訝異，

　　「晚秋這孩子...真是聰慧的很，那書我記得借回來還沒多少天，這就都能看懂了，還能引著用了。」

　　林茂源也沒睡著，雙手枕在腦後，望著黑黢黢的屋頂，聞言低聲道，

　　「嗯，清舟有心，想著弄了些書回來，清河白日裡抄，晚秋晚上看，聽說看得很是入迷，

　　能看懂，還能用上，是這孩子的靈性，多看書，是好的，能明智開竅，

　　你看她今晚說的，句句在理，比我這當爹的都想得周全。」

　　「是啊...」

　　周桂香嘆了口氣，聲音裡滿是感慨，

　　「誰能想到，當初...那般光景接回來的孩子，能有這般見識，還能帶著咱們家往前奔...真是祖宗保佑，是咱們林家的福氣。」

　　「是孩子們的福氣，也是咱們的福氣。」

　　林茂源糾正道，語氣裡帶著欣慰，也有一絲不易察覺的悵然，

　　「清山兩口子踏實肯幹，清舟機靈有主意，清河穩重肯學，晚秋...更是難得，有這樣的兒女，是咱們的造化，

　　隻是...這置產的事，擔子重啊。」

　　周桂香轉過身，在黑暗裡摸索著握住了丈夫的手，那隻手有些粗糙，此刻帶著微微的汗意，

　　「我知道你壓力大，可孩子們都支持，都想往前奔，咱們做爹娘的，總不能拖後腿，

　　晚秋說得對，就算不圖大富大貴，給家裡多留條路，總是好的，

　　隻是...千萬要小心，看準了再下手，

　　那點家底，是孩子們一滴汗摔八瓣掙來的，是咱們全家熬出來的...」

　　「我曉得。」

　　林茂源反手握緊妻子的手，那點汗意似乎傳遞著彼此的心事與決心，

　　「明日我去鎮上，會仔細打聽的，咱們不貪心，穩著來。」

　　「睡吧，明天還有的忙。」

　　「睡吧。」

　　周桂香應了一聲，緊緊回握。

　　夫妻倆不再言語，在黑暗中聽著彼此的呼吸，心裡都裝著沉甸甸的希望與憂慮，相互交握的手，傳遞著無聲的力量。

　　-

　　東廂房裡，張春燕輕輕拍著懷裡的柏川和知暖，兩個小傢夥已經睡熟了，發出細微的鼾聲。

　　她借著窗紙透進的，水一樣的月光，看著身旁丈夫模糊的，輪廓硬朗的側臉。

　　林清山呼吸均勻，似乎睡著了，但張春燕知道他沒睡，他睡著不是這樣的。

　　「他爹，」

　　她聲音壓得極低，像怕驚擾了月光，

　　「睡了沒？」

　　「沒。」

　　林清山悶聲應道，也沒動。

　　黑暗似乎給了張春燕一些勇氣，她沉默了片刻，才用更輕，卻帶著一絲掩飾不住雀躍的聲音說，

　　「我...我真沒想到，爹娘能答應...讓我也跟著認字。」

　　林清山動了動，側過了一點身，

　　「這有啥沒想到的，爹娘一向開明，你想學，是好事。」

　　「我...」

　　張春燕咬了咬下唇，終於把藏在心裡很久的話說了出來，

　　「其實...我早就想認幾個字了，以前在娘家，看見村裡識字人家的姑娘，能看個信，能記個賬，心裡就羨慕，

　　嫁到咱家，看晚秋能看書，能說那些有道理的話，就更...更想了，

　　可我一直覺得...自己是當大嫂的，又隻會生娃做飯，沒啥大用，提這個...怪不好意思的，也怕耽誤家裡事，怕人笑話。」

　　林清山在黑暗裡皺了皺眉，雖然看不見妻子的表情，但他能聽出那聲音裡的小心翼翼和積壓已久的渴望。

　　他忽然有些懊惱，自己這個當丈夫的，竟從未察覺。

　　「這有啥不好意思的？誰笑話？晚秋剛才不說了嗎，都是一家人，你想學就學！

　　以後晚上，我帶著孩子，你看書認字，有啥不懂的，問晚秋，問清舟清河，都行，

　　等你會認字了，咱家鋪子的賬本，就交給你看，我看誰還敢糊弄咱！」

　　張春燕聽著丈夫這笨拙卻實在的承諾，心裡那點因為袒露心思而產生的羞怯和不安，瞬間被一股暖流沖得無影無蹤。

　　她鼻子有點發酸，卻忍不住輕輕笑了一聲，往丈夫身邊靠了靠，低聲道，

　　「嗯！我學！我一定好好學，不給家裡丟人，以後...也能幫上忙。」

　　「這就對了。」

　　林清山鬆了口氣，伸出胳膊，將妻子和孩子們一起往懷裡攏了攏。

　　粗糙的手掌撫過張春燕的肩頭，帶著莊稼人特有的，令人安心的力度和溫暖。

　　月光靜靜流淌，將一家四口依偎的身影投在土牆上，溫馨寧靜。

　　-

　　與正房，東廂房漸漸沉入帶著思慮的睡意不同，南房裡還亮著一豆如螢的燈火。

　　林清河已經睡下，呼吸均勻綿長。

　　晚秋卻披著件外衫，坐在靠窗的舊木桌旁，就著那盞光線微弱卻專註的油燈，又一次翻開了林清河剛抄錄完沒幾天，墨跡猶新的那捲《莊子》。

　　她的手指輕輕拂過紙頁上工整的小楷，那是清河一筆一劃，凝神靜氣寫就的。

　　燈光將她的側影投在土牆上，勾勒出纖秀沉靜的輪廓。

　　她看得很慢，很認真，遇到白日裡匆匆掠過，或覺艱深之處，便停下，蹙眉思索片刻，指尖無意識地在桌上輕輕劃著那字的筆畫。

　　夜已深，萬籟俱寂，隻有燈芯偶爾發出的細微「嗶剝」聲，和窗外遠遠近近，永不停歇的夏蟲合鳴。

　　這寂靜卻彷彿成了最好的屏障，將她與白日的勞作，家庭的商議，未來的籌謀暫時隔開，隻餘下這一方被燈光照亮的，屬於典籍與思考的小小天地。

　　她的目光，緩緩落在新翻開的一頁上，正是《逍遙遊》的開篇，

　　「北冥有魚，其名為鯤...化而為鳥，其名為鵬...」