還是七月初八，黃道吉日，戌時末，麻柳村，張家新房。

　　外間的喧鬧聲，勸酒聲，笑談聲終於漸漸低了下去，賓客陸續散去，幫忙的親友也收拾著殘局，準備各自歸家。

　　夜空中星河璀璨，夏蟲在牆角低鳴，為這忙碌喜慶的一天畫上漸弱的尾聲。

　　新房裡，紅燭高燒，將貼著嶄新窗紙，糊著大紅囍字的屋子映照得一片暖融融的紅光。

　　空氣裡還殘留著淡淡的酒氣，脂粉香，以及撒帳時留下的紅棗，花生的甜香。

　　陳穗兒已經卸去了頭飾，換上了一身柔軟的紅色細布寢衣，坐在炕沿，雙手交疊放在膝上，指尖微微發白，顯露出內心的緊張。

　　她低垂著頭，濃密的睫毛在臉頰上投下一小片陰影，燭光在她細膩的頸側肌膚上跳躍。

　　經過一天的禮儀和喧鬧，此刻的安靜反而讓她更加無措，心跳得像揣了隻小兔子。

　　張大江送走了最後幾位鬧洞房的同輩兄弟，閂好了房門。

　　他也換下了白日那身緊繃的喜服，隻穿了家常的靛藍布褂，身上還帶著淡淡的酒氣，但眼神清明。

　　他走到桌邊，倒了兩杯溫水，自己先喝了一杯，又端著另一杯走到炕邊，遞到陳穗兒面前。

　　「喝口水吧，忙了一天了。」

　　他的聲音有些低沉，帶著一絲緊張，但語氣是溫和的。

　　陳穗兒輕輕「嗯」了一聲，接過粗糙的陶杯，小口地喝著。

　　溫水流過乾澀的喉嚨，稍稍緩解了她的緊繃，也讓她終於鼓起勇氣，擡眼飛快地看了他一眼。

　　張大江就站在她面前，身形高大，擋住了部分燭光，投下一片安穩的陰影。

　　他的臉在跳動的燭光下顯得輪廓分明，目光正落在她臉上，專註...

　　還帶著一種她看不懂的複雜情緒，有關切，有打量，似乎還有些別的什麼。

　　兩人一時無話。

　　紅燭「噼啪」爆了個燈花，打破了寂靜。

　　張大江在她身邊坐下，隔著一點距離。

　　他能聞到她身上乾淨的皂角味，混合著女子特有的，淡淡的馨香。

　　他看著身邊這個雖然成了自己妻子，但實際上還完全陌生的姑娘，看著她微微顫抖的睫毛和緊抿的嘴唇，

　　心裡那點因為儀式和酒意帶來的浮熱漸漸沉澱下去，升起一種混合著憐惜和責任感的情愫。

　　他不是毛頭小子了。

　　在認識陳穗兒之前，他就已經品嘗過情慾的滋味...

　　此刻，面對陳穗兒，這個明媒正娶，清清白白跟著他，要將一生託付給他的黃花閨女，那種感覺完全不同。

　　她不是露水姻緣，不是短暫慰藉。

　　她是他的妻，是他要明媒正娶，生兒育女，白頭到老的人。

　　「穗兒。」

　　他開口，聲音比剛才更柔和了些，帶著安撫的意味，

　　「別怕...」

　　陳穗兒身體顫了一下，頭垂得更低，耳根染上了緋紅。

　　張大江看著她的樣子，心裡軟成一片。

　　他伸出手，輕輕覆蓋在她交疊的手上。

　　她的手很溫暖，在他的掌心下微微發抖。

　　「我會對你好的...」

　　「嗯...」

　　紅燭靜靜地燃燒著，將兩人依偎的身影投在牆壁上，漸漸融合...