樓道裡的聲控燈一層層暗下去。

　　姜阮獨自站在空蕩蕩的車位前，冷風灌進衣領，凍得她微微發抖。

　　剛才那股衝下樓的衝動、翻湧而上的酸澀與悔意，在空無一人的夜色裡，慢慢冷卻。

　　她就那樣蹲了很久，直到腿傷開始隱隱作痛，才撐著地面，慢慢站起身。

　　擡頭望向自己公寓的窗口，一片漆黑，像她此刻理不清的心。

　　她一步步挪回單元樓。

　　剛才那一刻，她幾乎要確信，張時眠是真的喜歡她，是真的在那些歲月裡把她放在心尖上，是真的守了她一年又一年。

　　可等到情緒那股熱勁過去，夜深人靜，理智又一點點爬了回來。

　　是啊，夜深人靜，人最容易情緒用事。

　　那些照片，那些陪伴，那些沉默的守護，那些她生病時模糊不清的照顧……真的是因為喜歡嗎？

　　還是，僅僅因為——

　　她父親當年一句託付，他便當了真，一做就是這麼多年的保鏢。

　　姜阮靠在電梯壁上，輕輕閉上眼。

　　父親說得那麼清楚，讓他照顧好自己。

　　他在父親面前，低頭認錯，說「是我的問題，要打要罰都可以」。

　　那姿態，哪裡像對待一個心尖尖上的人，分明是下屬對委託人的愧疚、失職與承擔。

　　他從來沒說過喜歡。

　　從來沒承認過愛意。

　　從來都是「我隻希望你平安」。

　　平安——這兩個字，太像責任，太像承諾，太像一份不得不完成的任務。

　　她失憶前，他是她的貼身保鏢，她失憶後，他依舊以保護者的姿態出現。

　　她出車禍，他瘋了一樣趕回來，她生病，他默默守在樓下，她被顧家威脅，他暗中出手擺平。

　　每一件事，都可以用「我答應過你父親，要照顧你」來解釋得通，不是嗎？

　　姜阮走出電梯，打開家門，沒有開燈，任由自己陷在黑暗的客廳裡。

　　窗外的城市燈火稀疏。

　　她抱著膝蓋，坐在沙發上，一遍一遍回想這一路走來的片段。

　　他看她的眼神，確實很深，很沉，很疼惜。

　　他記得她不吃蔥，記得她偏愛清淡，記得她生病時要喝溫粥。

　　他在她趕他走時，不辯解，不糾纏，隻是默默守在遠處。

　　他在她父母面前，把所有過錯都攬在自己身上。

　　可這些，一個盡職盡責、忠心耿耿的保鏢，也能做到。

　　更何況，他曾經為了那場所謂的「婚約」，主動從她身邊離開。

　　如果真的喜歡，怎麼捨得放手？

　　如果真的放不下，怎麼會用「結婚」這種方式，把她推得那麼遠？

　　姜阮越想，心越冷。

　　剛才那股「我好像錯過他了」的劇痛，慢慢變成了一種無力的自嘲。

　　她真是被情緒沖昏了頭。

　　不過是看了幾張舊照片，感受了幾次沉默的守護，就以為那是愛情。

　　就以為，自己在他心裡是特別的。

　　說不定，在他眼裡，她隻是一個需要長期看護的僱主，一個他必須完成的任務，一個他答應了別人、不得不扛在肩上的責任。

　　這麼多年，他守的不是姜阮這個人。

　　守的是那句承諾。

　　這麼想，好像一切都合理了。

　　合理得讓人心涼。

　　姜阮深深吸了一口氣，再緩緩吐出，兇腔裡憋悶的感覺散了一些。

　　情緒上頭時做的決定、湧上來的心動、差點脫口而出的質問，都在這深夜的冷靜裡，慢慢沉澱。

　　她不能再這樣忽冷忽熱，忽近忽遠。

　　不能一會兒推開他，一會兒又後悔。

　　一會兒覺得他別有用心，一會兒又覺得自己錯過了什麼。

　　她需要一個答案。

　　一個清清楚楚、明明白白的答案。

　　不管記憶有沒有恢復，她都要問清楚。

　　張時眠，你對我，到底是因為責任，還是因為喜歡？

　　她不想再猜，不想再自我拉扯，不想在深夜裡反覆推翻自己。

　　姜阮摸索著，從包裡拿出手機。

　　屏幕亮起，光線刺得她眯了眯眼。她點開通訊錄，手指在「張時眠」那三個字上停頓了很久。

　　這個名字，她存得很客氣，沒有備註，沒有特殊符號，就隻是「張時眠」。

　　像一個普通朋友，一個合作夥伴，一個……需要保持距離的人。

　　可隻有她自己知道，這三個字，在她心裡佔了多大一塊位置。

　　她按下了撥號鍵。

　　電話撥出去的那一刻，她的心跳還是不受控制地加快了。

　　「嘟——嘟——嘟——」

　　等待音漫長，每一聲都像敲在心上。

　　她屏住呼吸，等著他接起。

　　她甚至在心裡，提前打好了要說的話。

　　然而，電話響到最後，沒有人接。

　　自動掛斷，聽筒裡隻剩下冰冷的忙音。

　　姜阮握著手機，指尖微微發涼。

　　他不接。

　　是沒聽見，還是不想接？

　　是在忙，還是故意迴避？

　　各種猜測又開始冒頭，但這一次，她沒有讓情緒泛濫。

　　不接沒關係。

　　她可以等。

　　她點開簡訊編輯界面，指尖在屏幕上停頓了幾秒，然後一字一句，認真地敲下：

　　【張時眠，找個時間，我們見一面。我想和你好好談談。】

　　打完這一行字，她看了一遍，沒有刪，沒有改，直接點了發送。

　　姜阮把手機放在一邊，靠在沙發上，閉上眼。

　　她現在確實沒有恢復記憶，過去的愛恨、糾纏、甜蜜與傷害，她都不記得。

　　可她不想再讓這顆心，飄在半空中，沒有歸屬，沒有答案，沒有安放之處。

　　姜阮一夜無眠。

　　窗外的天從漆黑慢慢泛白，再到大亮。

　　姜阮幾乎是睜眼到天亮。

　　手機就放在枕邊，屏幕一直朝下，她不敢頻繁去看，卻又每幾分鐘就下意識伸手摸一摸。

　　沒有電話，沒有簡訊。

　　沒有任何提示。

　　昨天深夜發出去的，像石沉大海，連一點迴音都沒有。

　　張時眠就這麼，憑空消失了一樣。

　　前幾天還無處不在，守在樓下，跟在江邊，在她生病時闖進來喂葯，在她出事時第一時間沖回來。

　　可等她終於放下驕傲、放下戒備、放下所有猜忌，主動開口說要談一談時，他卻徹底不見了。

　　姜阮起床時，指尖都有些發輕。

　　她強迫自己按往常的節奏洗漱、換衣服、吃藥。腿上的傷已經好了大半，不影響走路，可心裡那一塊，空得發慌。

　　鏡子裡的自己，眼底有淡淡的青黑，臉色蒼白，連唇色都淺了幾分。

　　明明高燒退了，身體好了，可整個人看上去，比生病時還要憔悴。

　　她自嘲地牽了牽嘴角。

　　原來真正讓人垮掉的，從來不是外傷，是那個你以為一直在、結果突然不在的人。

　　出門去醫院複查的路上，姜阮一直把手機握在手裡。

　　屏幕亮了又暗，暗了又亮，她點開和他的聊天界面。

　　沒有回復，沒有電話。

　　他就像人間蒸發了。

　　姜阮一路沉默，走到診室時，整個人已經像被抽走了大半力氣。

　　醫生一擡頭看到她，眉頭立刻輕輕皺起。

　　「今天臉色怎麼這麼差？情緒看上去很不好。」

　　醫生放下筆，示意她坐下，語氣帶著一貫的溫和關切，「昨天研討會不是還挺有收穫？我以為你會輕鬆一點。」

　　姜阮慢慢坐下，手指無意識地揪著衣角，半晌才輕輕開口，聲音有些啞，「還好，研討會……確實有收穫。」

　　「那是心裡有事？」醫生一眼看穿。

　　姜阮垂著眼，長長的睫毛遮住眼底的情緒。

　　診室裡很安靜，消毒水的味道讓她稍微安定了一點。

　　她沉默了很久，終於決定把壓在心裡的話說出來。

　　「我有一個很重要的人。」

　　她聲音很輕，卻異常清晰。

　　「之前，他一直都在我身邊。不管我怎麼趕，怎麼冷著臉，怎麼不理解，他都沒有真的走遠。」

　　「我生病的時候，他在。我出事的時候，他第一個沖回來。」

　　「我一個人在江邊坐很久，他就在遠處跟著我，不說話，也不靠近。」

　　她說著，喉嚨微微發緊。

　　那些被她忽略、被她誤解、被她推開的瞬間，此刻回想起來，每一幕都紮得人心口疼。

　　「我以前一直以為，他是因為我爸媽的託付，是責任，是任務，所以才守著我。」

　　「我不想欠他，不想和他有牽扯，一直把他往外推。」

　　「直到昨天……我才意識到，可能不是那樣。」

　　「我想跟他好好說說話，想問問他到底是怎麼想的，想把所有誤會都說清楚。」

　　她頓了頓，聲音輕輕一顫。

　　「可等我想要跟他說話的時候，他不見了。」

　　「找不到了。」

　　「我發了簡訊，他沒回。打了電話，他沒接。一整晚，再加一個上午，一點消息都沒有。」

　　醫生安靜地聽著，沒有打斷，眼神裡帶著理解。

　　姜阮擡起眼，眼底一片茫然，還有一絲自己都沒察覺的委屈：「他之前明明……一直都在的。」

　　「為什麼我一回頭，他就不在了。」

　　診室裡安靜了幾秒。

　　醫生輕輕嘆了口氣，聲音放得很柔：「有些人的守護，是等你回頭的。」

　　「你一直不轉身，他可以等。可等你終於轉身了，他可能……也撐不住了。」

　　姜阮怔怔地坐在那裡，一句話都說不出來。

　　陽光從窗戶照進來，落在她手背上，暖暖的，可她卻覺得渾身都有點涼。

　　她忽然很害怕。

　　怕張時眠真的就這麼走了。

　　怕她這輩子，都得不到那個答案。

　　怕那顆一直無處安放的心，到最後，真的永遠懸在半空，再也落不下來。

　　手機在口袋裡輕輕震動了一下。

　　姜阮猛地一僵，幾乎是立刻伸手去摸。

　　心跳在那一瞬間，快得快要衝出兇口。

　　是他嗎？

　　他終於回消息了？