接下來的一周，霍南幾乎每天下班，都會帶馳安柔出去約會。

　　周一是日料，周二是義大利餐廳，周三是一場音樂會，周四是一場畫展……

　　霍南把行程排得很滿，像是在用密度來彌補深度。

　　馳安柔也不再刻意去接近白司宇，這一周，兩人說的話加起來不超過三句。

　　一句是「讓一下」，她端湯出來的時候，他剛要進廚房。

　　一句是「晚安」，他從書房出來正好撞見她回房。

　　還有一句是「安安。」他在走廊上喊她，但她沒有回頭。

　　白司宇每天看著她跟霍南出去約會，理智上是祝福的，心裡卻是千瘡百孔。

　　也終於知道了什麼叫度日如年。

　　——

　　周五晚上，霍南訂了一家很安靜的私房菜館，藏在衚衕深處，沒有招牌，隻有兩扇斑駁的木門。

　　推門進去，別有洞天，小橋流水，竹影婆娑，像是一個與世隔絕的世外桃源。

　　包間不大，一張方桌，兩把椅子，窗外的天井裡種著一棵石榴樹，樹上掛著幾顆青澀的果子。

　　菜一道一道地上來，精緻而講究。

　　馳安柔夾了一塊桂花糯米藕，慢慢地嚼著，甜絲絲的，糯糯的，很好吃。她放下筷子，端起茶杯喝了一口，擡起眼看著霍南。

　　霍南正在給她夾菜，動作自然而熟練，像是在做一件做了很多遍的事情。他把一塊清蒸鱸魚最嫩的腹部肉夾到她碗裡，又細心地挑走了上面的薑絲。

　　「嘗嘗這個，這家的魚很新鮮。」

　　馳安柔看著碗裡的那塊魚，白嫩嫩的，泛著淡淡的光澤。她沒有動筷子，而是把茶杯放回桌上，雙手交握放在膝蓋上，坐直了身體。

　　「霍南。」她喊他的名字。

　　霍南擡起頭，看著她，「嗯？」

　　「我想跟你說件事。」

　　霍南放下筷子，靠回椅背，表情認真起來，「你說。」

　　馳安柔看著他，目光平靜而坦誠，像是在看一個很好的朋友，而不是一個正在追求她的男人。

　　「我們……還是做朋友吧。」

　　包間裡安靜了一瞬。

　　窗外的石榴樹在夜風裡輕輕晃了晃，幾片葉子沙沙作響。

　　霍南的表情沒有太大的變化，隻是嘴角那個溫和的弧度消失了，取而代之的是一種認真的、帶著探究的神情。

　　「為什麼？」他問。

　　馳安柔想了想，組織了一下語言，盡量讓自己說得委婉又不含糊。

　　「霍南，你是一個很好的男人。真的，我不是在發好人卡，我是真心這麼覺得的。你很優秀，有教養，有品位，對人也體貼溫柔，能認識你我覺得很幸運。」

　　霍南沒有打斷她，安靜地聽著。

　　「但是，」馳安柔深吸一口氣，「我們不太合適。」

　　「哪裡不合適？」霍南追問，語氣不急不躁，「你具體說說。」

　　馳安柔低下頭，拇指無意識地摩挲著虎口。

　　「我們三觀不太合。性格也不太合。很多生活理念上的東西，我們想的不一樣。」

　　霍南沉默了幾秒，身體微微前傾，雙手擱在桌面上，目光誠懇而專註。

　　「安安，你說的這些，都是可以磨合的。沒有哪兩個人天生就是完全契合的，都是在相處中慢慢調整、慢慢適應的。你給我一個機會，也給我們一個機會，我們試試看，好不好？」

　　馳安柔擡起頭，對上他的目光。

　　她能看出他眼裡的真誠，那種真誠不是裝出來的，是發自內心的。

　　他對她有期待，有喜歡，有想要走下去的意願。

　　正因為如此，她才更不能拖著他。

　　「霍南，不是所有的不合適都能靠磨合解決的。」她的聲音很輕，也很堅定，「有些東西是根上的，改不了，也不應該改。你不需要為任何人改變你自己。」

　　霍南的眉頭微微皺了一下，他沒有急著反駁，而是換了一個角度。

　　「你能不能具體一點？比如你覺得哪些地方不合適？你說出來，我聽聽看。」

　　馳安柔想了想，決定實話實說。

　　「比如你希望未來的妻子賢妻良母、相夫教子，婚後不要出去工作。但我不是這樣的人。我尊重你的想法，但我自己做不到。我需要有我自己的事情做，不管是上班還是做別的什麼，我需要有獨立的空間和獨立的價值，而不是依附於任何人。」

　　霍南的嘴唇動了動，想要說什麼。

　　馳安柔沒有給他機會，繼續說下去。

　　「再比如你喜歡戶外運動，登山、攀岩、潛水、釣魚，你喜歡挑戰和冒險。但我不是這樣的人。我喜歡宅在家裡，喜歡安靜，喜歡慢節奏的生活。你可以說這些都可以磨合、可以互相遷就，但時間久了，你一定會覺得累，我也會覺得累。我不是那個能陪你翻山越嶺的人，你也不應該為我放棄你真正熱愛的東西。」

　　霍南沉默了。

　　他靠在椅背上，目光落在窗外那棵石榴樹上，不知道在想什麼。

　　過了好一會兒，他轉過頭，看著馳安柔，目光深邃而複雜。

　　「安安，我問你一個問題，你別生氣。」

　　馳安柔看著他，「你問。」

　　「你拒絕我，是不是因為白司宇？」

　　馳安柔的手指猛地蜷縮了一下。

　　她沒有想到霍南會這麼直接地問出來。這個名字從別人嘴裡說出來，帶著一種讓她無處遁形的力量，像是一束光照亮了她藏在角落裡的所有秘密。

　　她垂下眼，睫毛輕輕顫了顫。

　　「不是。」

　　她說這兩個字的時候，聲音很穩，穩得連她自己都覺得意外。

　　「你確定？」霍南的語氣裡帶著一絲懷疑。

　　「我確定。」馳安柔擡起頭看著他，目光坦然，「我不跟你在一起，是因為我們真的不合適。跟我心裡有沒有別人沒有關係。」

　　她沒有說謊。

　　她不跟霍南在一起，確實是因為不合適。隻不過，她心裡也確實有一個人，那個人讓她知道了什麼叫喜歡，什麼叫心動，什麼叫念念不忘。

　　但她不能跟霍南說這些，不是因為想隱瞞，而是因為這不公平。

　　霍南看了她很久，久到窗外的風停了又起，石榴樹的葉子晃了又靜。

　　最後他點了點頭，嘴角的弧度有些苦澀，但還是笑了。

　　「好，我知道了。」

　　他端起酒杯，仰頭喝了一大口，放下了酒杯。

　　「做朋友。」

　　馳安柔看著他，心裡湧上一股歉疚。她端起茶杯，跟他碰了一下。

　　「做朋友。」

　　那頓飯，兩個人都沒有再說什麼沉重的話。

　　他們聊了一些輕鬆的、無關緊要的事情，像是兩個剛剛認識的人，在試探著尋找共同的話題。

　　氣氛不算尷尬，但也談不上融洽。

　　——

　　第二天晚上，晚曜苑的餐廳燈火通明。

　　馳安柔走進飯廳的時候，所有人都已經落座了，她今天穿了一件奶白色的針織衫，頭髮紮了一個低馬尾，臉上帶著淡淡的妝。她的氣色比前些天好了很多，整個人看起來柔軟又溫婉。

　　她坐了下來。

　　白司宇端著碗的手微微一頓，餘光落在她側臉上，停了一瞬，然後收回來。

　　除了他，大家都悠閑地吃著飯菜。

　　馳華放下筷子，看了一眼白司宇，最後目光定格在馳安柔臉上。

　　「安安哪。」

　　馳安柔擡起頭，「爺爺。」

　　「今天霍南給我打電話了。」馳華的語速很慢，像是在斟酌怎麼開口，「他說你們倆……不合適？」

　　飯桌上的氣氛瞬間微妙起來。

　　白司宇握著筷子的手緊了一下。

　　馳安柔放下筷子，看著馳華，點了點頭。

　　「是的，爺爺。我跟霍南說清楚了，我們做朋友更合適。」

　　馳華的表情有些不太高興，眉頭微微皺起來，語氣裡帶著一種「你怎麼這麼不懂事」的意味。

　　「怎麼就不合適了？我看你們倆挺合適的。霍南那孩子多好啊，家世好、人品好、對你也好，你還要什麼樣子的？」

　　馳安柔吸了一口氣，耐心地解釋。

　　「爺爺，霍南確實很好，各方面條件都很好。但是他比較……嗯，比較大男子主義。」

　　馳華一愣，「大男子主義？」

　　「他希望未來的另一半不出去拋頭露面，在家相夫教子。」馳安柔的聲音很平靜，不急不躁，「我不是說大男人主義有什麼不好，每個人的想法不同，沒有對錯。但如果我們勉強在一起，時間久了，會處於一個不平等的地位上，我會覺得很壓抑。」

　　馳華的眉頭皺得更緊了，他不以為然地說：「他在外賺錢養家，你在家相夫教子，這有什麼不平等的？各司其職嘛。再說了，他說的是希望，又不是強制。你不願意工作就不工作，你願意工作就工作，這不是什麼大問題。」

　　馳安柔張了張嘴，想要再解釋……

　　這時，馳曜放下了筷子，接了話，「爸。」

　　馳華看向他。

　　馳曜溫和的語氣有一種讓人無法反駁的分量，「安安的感情，讓她自己做決定。她喜歡誰就跟誰在一起，不喜歡就不在一起。咱們做長輩的，幫忙把把關就行了，別替她做主。」

　　馳華的臉色有些不好看，嘴唇動了動，想要說什麼。

　　「我知道您喜歡霍南，」馳曜繼續說，語氣依舊平和，但眼神很堅定，「但跟霍南過日子的人是安安，不是您。她說了不合適，那就是不合適。咱們尊重孩子的選擇。」

　　飯桌上安靜了片刻。

　　馳華端起湯碗喝了一口，又放下，拿起筷子扒了一口飯，嚼了兩下，咽下去，最終沒有再說什麼。

　　「行了，吃飯吧。」他的語氣淡淡的，聽不出高興還是不高興，但至少沒有再追問了。

　　馳安柔低下頭，夾了一塊青菜放進嘴裡，慢慢地嚼著。

　　白司宇全程沒有說話。

　　——

　　晚飯後，夜色濃稠得像化不開的墨。

　　馳安柔一個人坐在庭院角落的鞦韆上，腳尖輕輕點著地面，鞦韆便慢悠悠地晃起來。

　　庭院裡的燈是暖黃色的，光線不算亮，剛好能照出她纖細的輪廓。

　　身後的那棵老梨樹枝葉繁茂，在夜風裡沙沙作響，偶爾有幾片葉子飄落下來。

　　身後傳來腳步聲。

　　她回頭。

　　看見白司宇走過來，在她旁邊的石凳上坐下。他沒有說話，隻是安靜地坐著，目光落在遠處那片漆黑的夜空。

　　鞦韆晃了兩下，慢慢停了下來。

　　馳安柔的腳尖點在地上，停住了。

　　沉默了很久。

　　「安安。」白司宇先開口了。

　　「嗯。」

　　「不合適就不將就，這是對的。」

　　馳安柔沒有說話。

　　白司宇側過頭看著她，「你聰明，善良，漂亮，性格也好。霍南不合適，沒關係。下一個會更好。總會遇到那個對的人的。」

　　馳安柔的睫毛顫了一下，看著白司宇。

　　燈光落在他臉上，把他的五官映得格外清晰——那雙深邃的眼睛、高挺的鼻樑、緊抿的薄唇。他看起來是那樣的冷靜、理智、無懈可擊。

　　「白司宇。」她喊他的名字，不是「哥哥」，是全名。

　　白司宇的呼吸停了一拍。

　　「你說的這些話，你自己信嗎？」馳安柔的聲音很輕，輕得像是在問一個她早就知道答案的問題，「下一個會更好？總會遇到對的人？你信嗎？」

　　白司宇沒有說話。

　　馳安柔從鞦韆上站起來，走到他面前，蹲下身，雙手放在他的膝蓋上，仰著頭看著他。

　　她的眼睛在燈光下亮得像兩顆星星，濕漉漉的，帶著一種讓人心碎的炙熱。

　　「我不信。」她聲音微微發顫，但每一個字都很用力，「我不信我會遇到更好的人。因為在我心裡，最好的人，從四歲那年開始，就已經遇到了。」

　　白司宇的手指猛地攥緊，指節泛白。

　　「你知不知道我有多喜歡你？」馳安柔的聲音開始發抖，眼眶慢慢泛紅，「我喜歡你多久了？從什麼時候開始的？我自己都記不清了。可能是你第一次背我回家的時候，可能是你幫我擦眼淚的時候，可能是我每次喊『哥哥』你都會回頭看我的時候……」

　　一滴眼淚從她的眼眶裡滑出來，無聲地滑過臉頰。

　　「我就喜歡你。從小到大，一直都喜歡你。別的男生再好，在我眼裡都不如你一根手指頭。」

　　白司宇的喉結上下滾動了一下。他的嘴唇動了動，像是想說什麼，但什麼都沒有說出來。

　　馳安柔站起來，退後一步，用手背擦了擦眼淚，聲音忽然冷了下來。

　　「算了，我跟你說這些幹什麼。」

　　她轉過身，背對著他。

　　「反正你也不在乎。反正你巴不得我趕緊找個人嫁了，好讓你安心出國定居，安心去過你的日子。」

　　白司宇站起來，眉頭擰得死緊，「安安……」

　　「你不用假惺惺地安慰我。」馳安柔的聲音越來越大，帶著一種破罐子破摔的決絕，「我幸不幸福，快不快樂，以後跟誰在一起，都跟你沒關係。」

　　她邁開步子要走。

　　白司宇的手比他的腦子更快。

　　他伸手，一把拽住了她的手腕，猛地把她拉回來。

　　馳安柔踉蹌了一下，整個人撞進他懷裡。

　　他的兇膛硬得像一堵牆，撞得她鼻子發酸，眼淚嘩地就湧了出來。

　　她掙紮一下。

　　白司宇的手臂收緊，收得很緊很緊，緊到她能感覺到他的心跳，很快很亂，跟她的一樣快一樣亂。

　　「你放開我。」馳安柔的聲音悶在他兇口，帶著哭腔。

　　白司宇沒有放。

　　他把下巴抵在她頭頂，閉上眼睛，把她整個人箍在懷裡。

　　他的手臂在發抖，不是冷的，是克制到了極緻之後的那種抖——像是一根綳了太久的弦，終於被撥動了。

　　馳安柔在他懷裡掙紮了幾下，越掙他抱得越緊，緊到她幾乎喘不過氣來。

　　「你一定會遇到很好的男人。」白司宇的聲音從她頭頂傳下來，低沉而沙啞，像是從很深很深的地方傳上來的，「但不應該是我。」

　　馳安柔猛地擡起頭，淚眼模糊地看著他。

　　「為什麼不是你？憑什麼不是你？」

　　白司宇低下頭，對上她的目光。

　　他的眼眶紅了，看著她，眼神裡有心疼，有無奈，有克制，還有一種連他自己都壓不住的、洶湧的、滾燙的東西。

　　「因為我不夠好，我配不上你。」他聲音啞得幾乎聽不清，「我能給你的東西太少了。而我欠馳家的太多太多了，多到我這輩子都還不清。因為爺爺說了，我們是兄妹，不能亂了關係——」

　　「我們不是親兄妹！」馳安柔打斷他，聲音拔高了幾分，「我們沒有血緣關係！你姓白，我姓馳，我們之間沒有任何血緣！」

　　白司宇沉默了幾秒。

　　「安安，你對我的感情，不是你想的那種。」他的聲音溫和而剋制，「你還小，分不清愛情和親情。你把依賴當成了喜歡，把崇拜當成了愛。我不是你的良配，我隻是你生命裡出現得比較早的一個人。」

　　馳安柔的眼淚掉得更兇了。

　　「你憑什麼替我做判斷？我喜歡誰、愛誰，我自己不清楚嗎？」

　　白司宇沒有回答。

　　他鬆開了手臂，退後一步，拉開了一點距離。暖黃色的燈光落在兩個人之間，像是一條細細的河，隔開了他們。

　　「我見過太多情侶，分手之後變成陌生人，老死不相往來。」他的聲音很低很低，低到像是在跟自己說話，「我不想這樣。我不想失去你，不想失去這個家。如果有一天我們連兄妹都做不成了，我會後悔一輩子的。」

　　馳安柔聽出了他話裡那層薄薄的、幾乎不可見的鬆動。

　　她上前一步，伸手環住了他的腰，把臉貼在他兇口。

　　他沒有推開她。

　　「哥哥，」她喊他，聲音軟軟的，糯糯的，「我們在一起試一試好不好？」

　　白司宇的身體僵住了。

　　「就試一試。」馳安柔仰起頭，看著他，眼睛還紅著，眼淚還掛著，但語氣裡帶著一種小女孩撒嬌時才有的嬌憨和認真，「如果不合適，如果沒有愛情，那就退回去，繼續當兄妹。誰也不說，沒有人會知道。」

　　白司宇低頭看著她，喉結上下滾動了一下。

　　「爺爺不會同意的。」他的聲音很低很低，低得像是隻在喉嚨裡轉了一圈就消散了，「他的身體不好，我不能氣他。我不能當那個罪人。」

　　「那就不讓他知道。」馳安柔摟緊了他的腰，「偷偷的，我們偷偷在一起，不讓任何人知道。」

　　白司宇沒有說話。

　　馳安柔繼續說，像是抓住了最後一根救命稻草，語速越來越快，「我不會跨過禁區，不會做過分的事情，就是試一試。試試在一起是什麼感覺。如果不合適，我們就在爺爺還不知道的情況下，做回兄妹。我保證。」

　　白司宇沉默了很長時間。

　　風從梨樹那邊吹過來，帶著葉子沙沙的聲響，吹亂了馳安柔額前的碎發，也吹亂了兩個人的呼吸。

　　「你會後悔的。」他終於開口了，聲音低沉而剋制，「我沒有你想的那麼好。霍南比我強多了。」

　　馳安柔踮起腳尖，把臉湊近他，近到鼻尖幾乎貼上他的鼻尖。

　　「我不在乎。」

　　白司宇垂著眼看著她，目光複雜而深沉。

　　他的理智在告訴他不行，不可以，這是在玩火。可他的心跳在告訴他另一件事——他等了太久了，久到他自己都快不記得，這種心跳加速的感覺。

　　「如果我不同意呢？」他的聲音輕得像嘆息。

　　馳安柔的嘴角微微彎了一下，那個笑容裡有淚，有調皮，還有一種破罐子破摔的耍賴。

　　「那我就告訴全家人，你吻過我。」

　　白司宇一怔。

　　「那天晚上，在地闆上，你親了我。」馳安柔的聲音輕輕的，軟軟的，像是一片落在水面上的花瓣，「你親得很用力，親了很久。你還摟著我的腰，你的手……」

　　白司宇伸手捂住了她的嘴。

　　他的掌心溫熱而乾燥，覆在她嘴唇上，帶著薄薄的繭——那是當兵時候留下的。

　　馳安柔的眼睛彎了一下，笑了。

　　白司宇看著她，眼底的剋制一寸一寸地碎裂，像是冰面上崩出了一道又一道的裂縫。

　　那些裂縫裡滲出來的東西，滾燙的、洶湧的、壓抑了十幾年的，終於再也藏不住了。

　　他慢慢地收回手。

　　「一周。」他說，聲音低啞得不成樣子，「試一周。不行就退回去。」

　　馳安柔的眼睛一下子亮了起來，像是有人在裡面點了一盞燈。

　　「真的？」

　　「嗯。」

　　「不反悔？」

　　「……嗯。」

　　馳安柔猛地撲進他懷裡，雙手摟住他的脖子，整個人掛在他身上。白司宇被她撞得後退了半步，手臂本能地環住她的腰，把她接住了。

　　她的臉埋在他頸窩裡，悶悶地說了一句：「哥哥，謝謝你。」

　　白司宇沒有說話。

　　他抱著她，下巴抵在她頭頂，閉上眼睛。

　　晚風輕柔，庭院裡的燈光暖黃暖黃的，把兩個人相擁的影子拉得很長很長，投在地面上，像是一幅黑白的剪影。

　　過了很久，馳安柔從他懷裡擡起頭，看著他，眼睛亮晶晶的。

　　「親我。」

　　白司宇皺了一下眉，「這裡不行，爺爺奶奶可能在附近散步。」

　　「那回房間親？」

　　「……不行。」

　　「那什麼時候親？」

　　白司宇看著她，無奈地嘆了口氣，伸手捏了一下她的臉頰，力道不重，帶著一種連他自己都沒有意識到的寵溺。

　　「你給我收斂一點。」

　　馳安柔笑了一下，那個笑容甜得像蜜糖，甜得白司宇的心像是被人用手輕輕撥了一下，顫了很久。