白司宇一晚上沒睡。

　　他躺在床上，盯著天花闆，腦子裡反覆回放著馳安柔最後說的那些話，每一個字都像釘子一樣釘在他心上。

　　「做兄妹比較輕鬆。」

　　輕鬆？他咀嚼著這兩個字，苦澀從舌尖一直蔓延到心臟。

　　雖然沒有血緣關係，但他從不敢奢望。

　　第二天早上，白司宇是被手機鬧鐘叫醒的。

　　他沒有睡過，隻是在淩晨的時候閉上了眼睛，意識在半夢半醒之間漂浮了幾個小時。

　　他睜開眼的時候，第一件事是拿起手機。

　　沒有安安的新消息。

　　他翻了個身，把手機扣在枕頭旁邊，閉上眼睛，又睜開。

　　起床，洗漱，換衣服。鏡子裡的自己跟平時沒什麼區別，還是那副沉穩的、剋制的、滴水不漏的模樣。

　　但他自己知道，有什麼東西不一樣了。兇口那個地方空落落的，像是被人挖走了一塊。

　　他走出房間，走到飯廳。

　　早餐已經擺上了桌，白米粥、小籠包、醬菜、煎蛋、豆漿，牛肉煎餅，熱騰騰地冒著白氣。馳華坐在主位上，夏秀雲坐在他旁邊，兩個人正在聊今天的天氣。

　　馳安柔坐在另一側，和他平時坐的位置隔著爺爺奶奶。

　　白司宇的目光落在她身上，停了一瞬。

　　她今天穿了一件白色的T恤，頭髮紮了一個高馬尾，臉上沒有化妝，素麵朝天的，但皮膚很好，白皙透亮，像是剛剝了殼的雞蛋。

　　她看起來很平靜。

　　她在喝豆漿，小口小口的，眼睛看著碗裡的食物，沒有看任何人。

　　白司宇坐下來，阿姨給他端了一碗粥。他拿起勺子，舀了一口，送到嘴邊，又放下了。

　　他吃不下去。胃裡像塞了一團棉花，堵得嚴嚴實實，什麼都裝不下。

　　馳安柔吃完了，放下筷子，拿起紙巾擦了擦嘴。她站起來的時候，目光落在白司宇身上，停了一秒。

　　「哥哥，我去上班了。」她喊得自然又甜，聲音裡帶著一種讓人說不出哪裡不對的溫柔，「拜拜。」

　　她走了，頭也不回地走了。

　　白司宇坐在那裡，勺子還握在手裡，粥已經從勺子裡流回了碗裡，發出細微的聲響。

　　他的耳邊反反覆復地回蕩著那句「拜拜」，甜得像糖，卻比什麼都讓他難受。

　　——

　　安保集團的辦公室裡，白司宇坐在電腦前，面前攤著一份需要他簽字的合同。

　　他拿起筆，在簽名欄寫了一個「白」字，然後停住了。「白」字的最後一筆拖出去很長，歪歪扭扭的，不像他的字跡。

　　他把筆放下，靠在椅背上，伸手揉了揉眉心。

　　手機就放在鍵盤旁邊，屏幕朝上，安安靜靜的。

　　他伸手拿過手機，打開馳安柔的對話框。

　　沒有新消息。

　　他往上翻了翻，翻到了前天晚上的語音。

　　「哥哥，你在幹什麼？」

　　甜，軟，撒嬌中帶著一絲慵懶，像是窩在沙發上的小貓伸了個懶腰。

　　他聽完一遍，又聽了一遍。

　　「想你了。沒其他什麼事，就不打擾你工作了。」

　　聽完，他又聽了一遍。又又一遍，又又又一遍。

　　林越推門進來的時候，看到的就是這樣一幅畫面——他的老闆，白司宇，安保集團的創始人兼CEO，此刻正靠在椅背上，閉著眼睛，耳朵上掛著手機的揚聲器，裡面傳出一個甜得發膩的女聲。

　　「哥哥，你在幹什麼？」

　　白司宇猛地睜開眼，手忙腳亂地關掉了語音，動作之快，快到手機差點從手裡滑出去。

　　林越站在門口，面無表情地看著他，過了兩秒，把門關上，走了進來。

　　「白總，你要是實在難受，就給她發個消息。」林越的聲音裡帶著一種「我早就看穿了一切」的平靜。

　　白司宇把手機翻過來扣在桌上，拿起筆，繼續簽那份字跡歪歪扭扭的合同。「沒有的事。」

　　林越在他對面坐下來，雙手交叉抱在兇前，「你這狀態，比我當年戒煙的時候還慘。戒煙的時候你還能嚼口香糖，現在你連口香糖都沒有。」

　　白司宇沒有理他。

　　「你說試一周就能退回去，」林越的語氣裡帶著一種調侃的悠閑，「結果呢？第六天她就提分手，你第七天就這副德性了。」

　　「她說的是不合適，不是分手。」白司宇脫口而出，說完就後悔了。

　　林越看著他，嘴角慢慢浮起一個意味深長的弧度。

　　「哦，不是分手。那就是她提了不合適，你沒有同意？」

　　白司宇沉默了片刻，「她說做回兄妹比較輕鬆。」

　　「輕鬆？」林越重複了一遍這個詞，語氣裡帶著明顯的嘲諷，「你看看你自己，輕鬆嗎？」

　　白司宇沒有回答。

　　林越站起來，拍了拍他的肩膀，「白總，我跟你說句實在話。你喜歡人家，就去追。你放不下那些狗屁顧慮，你就等著她跟別人跑了吧。女孩子都不喜歡偷偷摸摸的感覺。她要的是光明正大。你敢不敢給？不敢給就別在這要死不活的。」

　　林越說完，走了。

　　白司宇一個人坐在辦公室裡，沉默了很久。

　　然後他拿起手機，打開了馳安柔的對話框。

　　打了一行字，刪掉。打了另一行字，又刪掉。反覆了好幾次，最後發出去了一條：

　　「今天中午吃飯了嗎？」

　　消息發出去之後，他握著手機，心跳快得不正常。

　　過了十幾秒，對方回復了。

　　「吃啦，食堂的紅燒肉還不錯。哥哥呢？」

　　白司宇盯著那個「哥哥呢」看了很久。她叫他哥哥，跟以前一樣甜，一樣軟，一樣自然。可他覺得這兩個字落在屏幕上，怎麼看怎麼刺眼。

　　他深吸一口氣，又發了一條：「晚上我去接你。」

　　馳安柔秒回了，是一個甜甜的語音。

　　「好呀，謝謝哥哥。」

　　白司宇聽完那條語音，嘴角終於忍不住彎了一下。

　　他靠在椅背上，手機還貼在耳邊，那條語音被他翻來覆去地聽了好幾遍，嘴角的弧度越來越大，像是一個中毒的人在吸食某種甜蜜的毒藥。

　　然後馳安柔又發了一條消息過來，輕飄飄的一句話，像一盆冷水從頭頂澆下來。

　　「不過你不用每天都來接我啦，我以後可以自己開車上下班。你忙你的就好。」

　　白司宇的笑容僵住了。

　　他看著那行字，手指懸在鍵盤上，半天不知道該回什麼。

　　他回了兩個很慫的字：「好吧。」

　　發出去之後，他把手機翻過來扣在桌上，靠在椅背上，仰起頭，看著天花闆。

　　他覺得自己像個傻子。

　　——

　　晚上，白司宇還是去了。

　　他沒有告訴馳安柔，沒有發消息，沒有打電話。他把車停在馳安柔單位門口對面的路邊，熄了火，坐在駕駛座上，目光盯著那個灰色的玻璃門。

　　五點三十五分，馳安柔從裡面走出來。

　　她沒有像上次那樣飛奔出來，沒有撲進他懷裡，沒有笑著喊「哥哥」。

　　她走出來，站在門口，微微側頭看了看四周，像是在等什麼人。

　　沒有看到他，她低下頭，拿出手機，準備叫車。

　　白司宇推開車門，走了下去。

　　馳安柔擡起頭，看到他，眼睛亮了一瞬，又暗了下去。那種一瞬即逝的亮光像是一顆流星，快得白司宇差點以為自己看錯了。

　　「哥哥？」她的聲音裡帶著一絲驚訝，「你怎麼來了？不是說不用來了嗎？」

　　白司宇站在她面前，垂著眼看著她。路燈的光落在他臉上，把他眼底那些複雜的、剋制的情感照得無處遁形。

　　「上車吧。」

　　馳安柔看了他兩秒，拉開副駕駛的門坐了進去。

　　車子駛上馬路，兩個人都沒有說話。

　　馳安柔靠著座椅，側頭看著窗外飛速後退的街燈，表情平靜而自然，像是在享受這段安靜的車程。

　　白司宇握著方向盤，餘光一直在看她。

　　「安安。」他先開口了。

　　「嗯？」

　　「今天……累嗎？」

　　馳安柔搖了搖頭，聲音很輕，「還好吧。」

　　白司宇的手指在方向盤上緊了一下，他還有很多話想說。

　　想問她為什麼突然提不合適，想問她是不是真的不喜歡偷偷摸摸，想問他如果願意公開她會不會收回那些話。

　　但他一個字都沒有說出來，因為他知道，這一切的癥結不在她，在他自己。

　　他不敢。

　　他把馳安柔送到晚曜苑門口，她下車的時候說了聲「謝謝哥哥。」語氣客氣又疏離，像是對待一個普通的長輩。

　　白司宇看著她的背影進入家裡，他在車裡坐了很久。

　　——

　　又是兩天過去了。

　　白司宇覺得自己像是被泡在福爾馬林裡的標本，表面上看還是完整的，內裡已經爛透了。

　　他每天早上醒來的第一件事是看手機——沒有她的消息。

　　每天晚上的最後一件事是聽手機——她的語音來來回回就那麼幾條，他聽得快能背下來了。

　　一切都回到了原來的軌道上。

　　不，比以前更遠。

　　以前，她還會在他出門前喊一聲「哥哥路上小心」，還會在飯桌上給他夾菜，還會在庭院裡碰到他的時候拉著他說一堆有的沒的。

　　現在什麼都沒有了。

　　她對他客客氣氣的，像是對一個不太熟的親戚。

　　白司宇覺得自己快要瘋了。

　　——

　　那天晚上下了雨。

　　是那種鋪天蓋地的、電閃雷鳴的暴雨。

　　閃電一道接一道地劈開夜空，把整棟宅子照得像白晝，雷聲轟隆隆地滾過來，震得窗戶都在微微發抖。

　　白司宇躺在床上，沒有睡。

　　他聽著窗外的雷聲，心裡想的不是雷，是她。

　　她從小就怕打雷，小時候每次遇到這樣的天氣，她都會抱著枕頭跑到他房間，鑽進他被窩裡，摟著他的腰，把臉埋在他兇口，悶悶地說一句「哥哥，我怕」，然後在他的安撫中慢慢睡著。

　　她已經不來他房間了。

　　白司宇翻了個身，把枕頭壓在腦袋上，試圖擋住雷聲，更試圖擋住那些不該有的念想。

　　門輕輕地開了。

　　那聲響動被雷聲蓋住了大半，如果不是白司宇一直清醒著，根本不可能聽見。

　　他沒有動，沒有轉身，甚至沒有睜開眼。

　　腳步聲很輕很輕，像貓一樣，從門口一路走到床邊。

　　被子被掀開了一個角，一個微涼的身體滑了進來。

　　梔子花的香氣。

　　白司宇的心跳猛地加速，他的手在被子裡攥緊了被單，指節泛白。他感覺到她在他身後躺下來，隔了半臂的距離，沒有貼上來。

　　「哥哥。」她的聲音從身後傳來，輕輕的，軟軟的，帶著一種刻意的、恰到好處的自然，「我怕打雷，來你這邊睡一晚，可以嗎？」

　　白司宇的喉結上下滾動了一下，聲音低啞得幾乎聽不清：「嗯。」

　　馳安柔在他身後翻了個身，背對著他，兩條之間隔了將近一臂的距離。她把被子拉到下巴，規規矩矩地躺著，像是一個來借宿的客人。

　　白司宇躺在床上，整個人綳得像一張拉滿了的弓。

　　他能聞到安安身上那股沐浴露混合了梔子花的香氣，淡淡的，軟軟的，像一隻手輕輕地撩撥著他的神經。

　　雷聲又炸了一下，窗戶震得嗡嗡響。

　　馳安柔的身體微微顫了一下，但沒有像以前那樣滾進他懷裡，隻是蜷縮了一下身體，把自己縮成一團。

　　白司宇看著她的背影，看著她微微蜷縮的肩膀，看著她露在被子外面那一小截白皙的後頸。

　　他能感覺到她的緊張。

　　不是怕打雷的緊張，是另一種緊張。

　　他伸出手，從背後環住了她的腰，掌心貼著她的小腹。

　　馳安柔的身體明顯僵了一下。

　　白司宇把她往自己懷裡拉了一下，她的後背貼上他的兇膛，隔著兩層薄薄的睡衣，溫熱的體溫透過布料傳過來，像一團正在燃燒的火。

　　「哥哥，」馳安柔的聲音在夜色裡顯得格外清晰，帶著一種刻意的、冷淡的客氣，「我們不是說好了嗎？」

　　白司宇的手臂僵住了。

　　他慢慢地把手收回來，聲音很低很低：「抱歉。」

　　馳安柔卻忽然轉過身來。

　　夜色很暗，窗簾拉得很嚴實，隻有一道細細的縫隙漏進來一絲微弱的月光。

　　但她就在他面前，近到他能看清她眼睛的輪廓。

　　馳安柔伸出手，慢慢地、一點一點地靠近他。她的手指輕輕搭在他鎖骨上，指尖微涼，在他溫熱的皮膚上留下一道酥麻的痕迹。

　　白司宇的呼吸重了幾分。

　　「安安，別這樣。」

　　「哪樣？」馳安柔的聲音裡帶著一絲若有若無的挑釁，手指順著他的鎖骨往下滑，劃過他的兇口，停留在他的腹肌上，「這樣？還是……」她的手指繼續往下，剛碰到他睡褲的褲腰邊緣，白司宇猛地伸手握住了她的手腕。

　　「你知道你在做什麼嗎？」他的聲音沙啞得不成樣子，帶著一種壓抑到了極緻之後就要崩裂的危險。

　　馳安柔看著他，眼睛在夜色裡亮得像兩顆星星，「知道。」

　　「你不怕？」

　　「怕什麼？怕你？」她的嘴角浮起一個淺淺的弧度，「從小到大，我什麼時候怕過你？」

　　白司宇看著她，目光在剋制和失控之間反覆撕扯。握著她手腕的手指慢慢地鬆開了，從她手腕滑到她的手背，把她的手包在掌心裡，然後拉著她的手，按在了自己的兇口上。

　　「感覺到了嗎？」他的聲音低得幾乎聽不見。

　　馳安柔的掌心貼著他的心臟，那顆心正在用不可思議的速度跳動著，一下一下的，有力而滾燙，像是在敲一面鼓。

　　馳安柔的眼眶一下子就紅了。

　　「白司宇……」

　　「安安。」他的聲音低沉而沙啞，「我現在給你機會走，離開我的床。」

　　他起身坐著，把她也拉著坐起來。

　　馳安柔仰臉看著他，眼淚從眼角滑落。

　　她伸出手，慢慢地、一顆一顆地解開了自己睡衣的紐扣。

　　白司宇的目光落在她露出的鎖骨上，呼吸猛地一窒。

　　他的手按住了她的手，聲音裡帶著一絲慌亂：「安安，不要。」

　　馳安柔推開他的手，繼續解第二顆、第三顆。她的動作不快，甚至有些笨拙，手指微微發著抖，但她的眼神是堅定的。。

　　睡衣滑落在床單上。

　　白司宇整個人像被點了穴一樣一動不動。

　　馳安柔伸出手摟住了他的脖子，把他拉向自己。

　　她的呼吸拂在他臉上，溫熱的，帶著梔子花的香氣。

　　「白司宇，」她的聲音很輕很輕，輕得像是從夢裡傳來的，「吻我。」

　　白司宇的理智在那一瞬間徹底崩了。

　　他俯下身，吻上了她的唇。

　　不是之前那些克制的、小心翼翼試探的吻。

　　這個吻是滾燙的、洶湧的、帶著一種幾乎要把她整個人吞噬掉的瘋狂的渴望。

　　他的手從她的臉頰滑到她的脖子，從她的脖子滑到她的肩膀，再從她的肩膀滑到她光裸的腰側。

　　她的皮膚比他想象的還要柔軟，還要滾燙，還要讓他失控。

　　馳安柔的手指插進他的頭髮裡，回應著他的吻，比以往任何一次都要熱烈，都要坦誠。

　　窗外的雷聲還在繼續，閃電一道接一道地把房間照得明晃晃的，雨點猛烈地敲打著窗戶。

　　沒有人聽見他們的聲音。

　　夜色很深很深，深到所有的心事和秘密都可以被淹沒。

　　淩晨三點多的時候，雨終於小了一些。

　　雷聲也遠了，悶悶的，像是從很遠很遠的地方傳來的嘆息。

　　白司宇靠在床頭，馳安柔窩在他懷裡，被子拉到兇口，露出一截白皙的肩膀，上面有一小片他留下的、淺淺的紅痕。

　　她的頭髮散落在他肩窩裡，整個人看起來有點虛脫的疲憊，像朵被剛剛揉搓了很久的蔫蔫的鮮花。

　　白司宇低下頭，在她額頭上落下一個極輕極輕的吻。

　　馳安柔閉上眼睛，嘴角浮起一個淺淺的笑容。

　　「哥哥。」

　　「嗯。」

　　「你真的很厲害。」

　　白司宇的動作微微僵了一下，耳根一點一點地紅了起來，紅色從耳尖蔓延到耳朵根，又蔓延到脖子。

　　馳安柔擡起頭，看著他通紅的耳朵，笑了一下，伸手捏了捏他的耳垂，「哥哥，你耳朵又紅了。」

　　白司宇握住她不安分的手，聲音低啞得不成樣子：「別鬧，睡覺。」

　　馳安柔把臉埋進他兇口，聲音悶悶的，帶著一種剛經歷過什麼之後的慵懶和饜足：「晚安。」

　　白司宇收了收手臂，把她抱得更緊了一點。

　　「晚安。」

　　——

　　第二天早上，馳安柔沒有起床吃早餐。

　　白司宇在飯廳裡沒有看到她的時候，心裡湧上一股說不清是失落還是擔憂的情緒。

　　他吃完飯，回到房間，拿起手機給她發了一條消息：「早餐沒吃，不舒服嗎？」

　　過了好一會兒，她才回復：「有點累，我請假在家休息了。」

　　白司宇看著那行字，腦海裡不由自主地浮現出昨晚的畫面，喉結上下滾動了一下，耳根又紅了。

　　他發了一條消息：「要不要我去買點葯？哪裡不舒服？」

　　馳安柔回復：「不用啦，就是沒睡好，補個覺就好了，你去上班吧。」

　　她的語氣淡淡的，客氣中帶著一絲疏離。

　　白司宇盯著那條消息，手指在屏幕上方懸了很久，最終隻回了一個字：「嗯。」

　　當天，提前了兩個小時下班。

　　車子開回晚曜苑的時候，太陽還高高地掛在天上。

　　他推開宅子的大門，走過客廳，走向後院的走廊，腳步比平時快了很多。

　　馳安柔的房間門沒有關嚴，留了一道細細的縫。白司宇擡手敲了兩下，聽到裡面傳來一聲悶悶的「進來」，推門走了進去。

　　馳安柔躺在床上，被子拉到兇口，頭髮散在枕頭上，臉色有些蒼白，但精神看起來還好。

　　她手裡拿著手機，正在看什麼東西，見他進來，把手機扣在了肚子上。

　　「哥哥？你怎麼這麼早就回來了？」

　　白司宇走到床邊，在床沿上坐下，伸手探了探她的額頭。溫度正常，沒有發燒。

　　「哪裡不舒服？」他的聲音很溫柔，溫柔得像是在哄一個生病的小孩。

　　馳安柔看著他，目光複雜而柔軟。

　　她沉默了幾秒，然後開口了，聲音很輕很輕，輕得像是一陣風就能吹散。

　　「我跟你說件事，你別生氣。」

　　白司宇的手從她額頭上放下來，看著她，「你說。」

　　馳安柔深吸一口氣，像是在做一個很重要的決定。

　　「昨天晚上那個……我就是想體驗一下男女之間的那種感覺。」

　　白司宇的手指猛地攥緊了被單。

　　「我以前沒有跟別人在一起過，所以挺好奇的。」馳安柔的聲音平靜得有些不正常的冷，像是在陳述一個跟她無關的事實，「正好你在我身邊，又說要跟我試一周，我就想……順水推舟也挺好的，反正你又不吃虧。」

　　白司宇看著她，眼神一點一點地暗了下去。

　　「你沒有打算跟我繼續？」他的聲音很平靜，平靜得有些嚇人。

　　馳安柔搖了搖頭，嘴角甚至浮起一個淡淡的笑，那個笑容溫柔又殘忍，像是裹著蜜糖的玻璃碴子。

　　「沒有啊。我說過了，我們不太合適。」

　　白司宇整個人像被什麼東西定住了一樣，一動不動。他看著她，看了很久很久，久到馳安柔差點忍不住要撤回那些話。

　　「所以從頭到尾，你都是在……玩我？」他的聲音很低很低，低到像是從兇腔裡擠出來的最後一口氣。

　　馳安柔的心臟像是被人用手狠狠地攥住了，疼得她幾乎要喘不過氣來。但她沒有讓自己的表情洩露一絲一毫的心疼。她笑了笑，聲音溫柔得不像話：「你別想太多。大家都是成年人，你情我願的事情，沒有誰玩誰。」

　　白司宇站起來，轉過身，背對著她。

　　他的肩膀綳得很緊很緊，像是有一座山壓在上面，快要把他壓垮了。他的手指在身側慢慢握緊，指節咯咯作響，青筋在手背上暴起。

　　馳安柔看著他的背影，心裡那個剛剛建好的防線正在一點一點地崩塌。

　　她想衝上去，從背後抱住他，跟他說「我騙你的，我隻是想刺激你，我隻是想你對我主動一點」。

　　她沒有動。

　　她咬著自己的嘴唇，咬到發白，咬到滲出了血珠。

　　她在心裡一遍一遍地告訴自己：汪靜說得對，必須狠下心來，必須讓他意識到他可能會真的失去她。

　　白司宇走到門口，手搭上門把手，停了一下。他沒有回頭，聲音沙啞得幾乎聽不清：「你好好休息。」

　　門被關上了。

　　馳安柔把被子拉過頭頂，整個人縮在黑暗裡，眼淚無聲地湧了出來。

　　白司宇站在走廊上，背靠著牆壁，仰起頭，看著天花闆，眼眶發酸。

　　他慢慢地、慢慢地蹲了下來，把臉埋進雙手裡，肩膀微微發著抖。

　　他不知道自己蹲了多久。

　　口袋裡的手機震了一下。

　　是馳安柔發來的消息：「哥哥，對不起。但我真的不想騙你。謝謝你昨天滿足了我的好奇心。希望我們沒有以後也還能像以前一樣。」

　　白司宇看著那行字，手指在屏幕上懸了很久。

　　最後他打了四個字發了過去：「我知道了。」

　　他把手機收進口袋，站起來，沿著走廊一步一步地走回自己的房間。

　　每一步都像踩在刀刃上。