火車票是聞誠弄來的。

　　三張，連著號，硬卧。

　　他把票往桌上一拍，「搞定了。」

　　白麗雅接過來看了看，「謝謝。」

　　聞誠搓搓手，說那我也收拾收拾，跟你們一塊兒走。

　　白麗雅看了他一眼，

　　「過年你該回家。」

　　「我家晚幾天回也行。」

　　「不行，你爸媽等著你呢。

　　而且，我們姐倆想單獨呆一陣，你在，不方便！」

　　聞誠還想說什麼，白麗雅已經把票收進挎包裡，

　　「你買你自己的票，回家去。」

　　聞誠站在那兒，張了張嘴，沒說出話來。

　　王大姑在旁邊磕著瓜子，

　　「聽麗雅的，你爸媽該想你了。」

　　聞誠悶悶地應了一聲，走了。

　　火車開了兩天一夜。

　　白麗珍趴在車窗上看了一路，看田地的雪，村莊的炊煙，看遠處灰濛濛的城市輪廓。

　　白麗雅靠在鋪位上，手裡攥著那張錄取通知書，攥了一路。

　　車進站的時候天剛亮。

　　站台上人來人往，喇叭裡報著站名，聲音嗡嗡的，聽不太清。

　　白麗珍拎著包跟著姐姐往外走，出了站口，站在廣場上，仰頭看那些高樓，看了好一會兒。

　　「姐，這樓真高。」

　　「嗯。」

　　「那些樓是幹啥的？」

　　「辦公樓、飯店、招待所，啥都有。」

　　白麗珍把圍巾往上拽了拽，遮住半張臉，眼睛還在往上看。

　　她們找了家飯店吃飯。

　　門面不大，裡頭亮堂，桌子鋪著白桌布，椅子上墊著海綿墊。

　　服務員穿著白圍裙，拿菜單過來。

　　白麗珍翻開菜單，看了一眼，又合上了。

　　白麗雅點了兩碗炸醬麵，一盤醬牛肉，一碗西紅柿雞蛋湯。

　　面端上來，碗大，面細，醬是深褐色的，拌開了油亮亮的。

　　白麗珍吃了一口，

　　「好吃，比家裡的好吃。」

　　「那當然了，這可是紅都。」

　　白麗珍又吃了一口，嚼了半天，

　　「姐，這兒的空氣都是不一樣的。」

　　「哪兒不一樣？」

　　白麗珍想了想，說不上來，就是覺得不一樣。

　　吃完飯她們在街上逛。

　　街上人多，騎自行車的多，走路的也多。

　　有人穿著呢子大衣，有人圍著毛線圍巾，有人戴著皮帽子，

　　走路快，說話也快，從她們身邊走過去，帶起一陣風。

　　白麗珍看什麼都新鮮，看櫥窗裡的衣裳，櫃檯裡的手錶，街邊賣糖葫蘆的老頭，看那些穿著時髦的年輕人從她面前走過。

　　「姐你看那個人穿的皮鞋，真亮。」

　　「以後你也買一雙。」

　　白麗珍低頭看看自己腳上那雙棉鞋，鞋頭已經磨毛了，沒說話，可嘴角翹著。

　　在紅都逛了三天，白麗雅在紅都中學後頭，找到了一套不錯的房子。

　　教師宿舍樓，二樓，兩間房，帶廚房廁所。

　　房東是個退休老師，姓李，頭髮花白，戴副老花鏡，說話慢悠悠的。

　　他領著她們上樓，打開門，

　　「這房子以前是我住的，老伴走了以後我搬去兒子家了，空著也是空著。」

　　白麗雅進去看了一圈。

　　地闆是紅漆的，擦得發亮；牆刷得白，窗框是新的，玻璃擦得乾乾淨淨。

　　客廳不大，擱得下一張桌、幾把椅子。

　　裡屋兩間，一大一小，大間朝南，陽光從窗戶照進來，照在床上，暖洋洋的；小間朝北，安靜，適合念書。

　　白麗珍推開廁所的門，看了一眼，又看了一眼，回頭喊，

　　「姐，有抽水馬桶！」

　　白麗雅說知道了。

　　白麗珍又擰開廚房的水龍頭，水嘩嘩地流，她趕緊關上，

　　「姐，自來水！」

　　「知道了。」

　　白麗珍站在廚房門口，看著那白瓷磚貼的竈台，看著那亮晶晶的水龍頭，看著那扇關得嚴嚴實實的窗戶，忽然獃獃地怔住了。

　　「怎麼了？」

　　白麗珍搖搖頭，

　　「沒怎麼，就是覺得跟做夢似的。」

　　房東把鑰匙遞過來，白麗雅接住，在手裡掂了掂。

　　鑰匙是新的，銅的，亮閃閃的，和老家那把生了銹的鐵鑰匙不一樣。

　　她把鑰匙揣進口袋裡，謝過房東，送他出門。

　　白麗珍已經把東西搬進來了。

　　她的包袱擱在小床上，正在解扣子。

　　把衣裳一件一件拿出來疊好，把課本一本一本碼在桌上，把那面小圓鏡擱在窗台上，把那把梳子擱在鏡子旁邊。

　　她做這些的時候嘴裡哼著歌，調子跑得厲害。

　　白麗雅轉身進了自己那間屋。

　　大床，書桌，檯燈，衣櫃，暖氣片。

　　她走到窗前，推開窗戶，外頭的風吹進來，涼的，可她不覺得冷。

　　樓下是操場，操場那邊是教學樓，樓頂上豎著旗杆，旗子沒升，光禿禿的，在風裡晃。

　　遠處有汽車喇叭響，有自行車鈴響，有人說話的聲音，模模糊糊的，從那些樓房的縫隙裡飄過來。

　　白麗珍在隔壁喊她，

　　「姐！過來看！」

　　白麗雅走過去。白麗珍站在窗前，指著外頭，

　　「姐你看，那是學校，那是操場，那是籃球架子。」

　　「看見了。」

　　「樓下有棵樹，不知道是什麼樹。」

　　「等春天就知道了。」

　　白麗珍點點頭，趴在窗台上，下巴擱在胳膊上，看著外頭，看了好一會兒。

　　「姐，咱這就是城裡人了吧。」

　　白麗雅想了想，

　　「算是吧。」

　　白麗珍笑了，笑得眼睛彎彎的，

　　「城裡人真不賴。」

　　天快黑了，白麗雅去廚房做飯。

　　竈台是新的，鍋是新的，鏟子是新的，連抹布都是新的。

　　她擰開水龍頭，水嘩嘩地流，她接了一盆，把米淘了，擱在爐子上。

　　火苗藍汪汪的，舔著鍋底，鍋裡的水咕嘟咕嘟響。

　　白麗珍站在廚房門口，看她姐系著圍裙在竈台前忙活，看了一會兒。

　　「姐，我去樓下買瓶醬油。」

　　「去吧。」

　　白麗珍揣了錢，蹬蹬蹬跑下樓，跑出去幾步又跑回來，

　　「姐，樓下有小賣部嗎？」

　　「有。」

　　她又蹬蹬蹬跑下去了。

　　腳步聲在樓道裡回蕩，咚咚咚的，越來越遠，聽不見了。

　　開學那天，白麗雅先領著白麗珍去了紅都中學。

　　教導主任是個戴眼鏡的中年女人，看了轉學證明，擡頭打量了白麗珍一眼，說，

　　「個子挺高。」

　　白麗珍站得筆直。

　　主任又問了幾句話，白麗珍一一答了。

　　主任點點頭，在表格上蓋了章，把分班條遞過來，

　　「高一三班，班主任姓劉，你去找他。」

　　白麗珍攥著那張條，出了辦公室的門，回頭看了姐姐一眼。

　　白麗雅沖她揮了揮手。

　　白麗珍點點頭，轉過身，走遠了。

　　白麗雅站在走廊裡，看著妹妹的背影消失在拐角處，鬆了口氣。