裡面靜了一瞬，然後周桂香的聲音更壓低了些，帶著謹慎，

　　「你進來不？進來我就把艾盆端過來。」

　　林清舟明白母親的擔憂，立刻道，

　　「嗯，端來吧。」

　　門後傳來窸窸窣窣的聲音，不一會兒，門閂被抽開，門拉開一條僅容一人通過的縫隙。

　　周桂香端著一個小火盆出現在門後，裡面是厚厚一層燃著的幹艾草，濃烈且略帶苦味的青煙裊裊升起。

　　「快，站過來，渾身上下都熏一熏。」

　　周桂香將火盆往門外送了送，示意林清舟靠近。

　　林清舟順從地站過去，張開手臂，讓母親用那艾草煙仔細地將他從頭到腳都熏了個遍。

　　辛辣的煙氣有些嗆人，但這是眼下最樸素有效的袪穢法子。

　　等母親覺得差不多了，他才彎腰將地上的背簍和麻袋也提過來，在煙霧裡反覆過了幾遍。

　　「好了，快進來。」

　　周桂香側身讓開，等林清舟提著東西跨過門檻，立刻將門緊緊關上，重新閂好。

　　她這才鬆了口氣，臉上露出些疲憊後的寬慰，幫著兒子將沉甸甸的小米搬到竈房。

　　放好東西，林清舟摘下蒙面的布巾，顧不上喝水，先在家裡轉了一圈。

　　院裡靜悄悄的，但能聽到正房裡傳來大嫂低低的說話聲和嬰兒偶爾的哼唧。

　　林清舟遠遠看了一眼，沒去打擾。

　　腳步一轉，他走向南房。

　　輕輕推開虛掩的房門，隻見林清河正半靠在炕上，腿上蓋著薄被，手裡拿著一卷醫書，卻似乎有些心不在焉，目光落在窗外某處。聽

　　到動靜，他轉過頭來，見是林清舟，蒼白的臉上露出一絲鬆快，

　　「三哥，你回來了。」

　　「嗯，回來了。」

　　林清舟走進去，仔細看了看弟弟的臉色，除了疲倦和憂心，倒沒別的異樣。

　　林清舟此時還以為是林清河聽了他昨天的話，等著他回來再說去祠堂的事，便開口說道，

　　「清河，下午就別去祠堂了。」

　　林清河「嗯」了一聲，接著說，

　　「三哥，你放心，我昨天就跟村長說過，若真是大疫，我便不去了，

　　聚眾診治反而不好，藥草我已經交代清楚，這些日子就都不會去了。」

　　林清舟聞言挑眉，這倒是更好，他拍了拍林清河肩膀，毫不吝嗇的誇獎道，

　　「辛苦你了，你做的很好。」

　　林清河不好意思的笑笑，

　　「三哥，你才是辛苦了。」

　　從南房出來，林清舟又在院子裡轉了一圈。

　　大哥不在，砍柴的柴刀也不在，大哥定是去了山上，倒也尋常。

　　林清舟又看了看前院和後院，還是沒見到那個熟悉的身影。

　　「娘，」

　　林清舟走回竈房，對正在清點新糧食的周桂香問道，

　　「晚秋呢？」

　　周桂香直起身，擦了擦手，嘆道，

　　「跟你大哥前後腳出去的，說是去割草料了，家裡養著那十幾隻兔子，一天吃的草料不少，

　　她說趁著現在還能出去，多備些曬乾存著，怕後面封了村，兔子斷了糧，

　　我讓她別走遠，就在近處的河灘，田埂上割點，她也應了，算算時辰，也該回來了。」

　　林清舟聽了，眉頭微顰。

　　「知道了。」

　　他應了一聲，走到水缸邊舀了瓢水喝，目光卻不由自主地飄向院門方向。

　　如今已是三月十七，山野間的草木早已褪去冬日的枯黃，換上了一層鮮嫩蓬勃的綠意。

　　河灘邊，田埂旁，山坡上，各種野草野菜都鉚足了勁生長。

　　晚秋背著幾乎與她人一般高的大背簍，手裡握著一把磨得鋒利的舊鐮刀，腳步輕快地走在通往後山的一條僻靜小徑上。

　　隻見晚秋頭上包著塊舊藍布頭巾，臉上也像村裡其他人一樣，用一塊乾淨的白布蒙住了口鼻，隻露出一雙沉靜明亮的眼睛。

　　這個時節，能割來喂兔子的草料不少。

　　田埂邊一叢叢鮮嫩的看麥娘，早熟禾，河灘濕潤處大片大片的稗草嫩苗，

　　還有山坡背陰處剛剛長起來的，葉片肥厚的車前草，既可喂兔，也是一味草藥，都是她的目標。

　　她專挑那些鮮嫩多汁，尚未長老的莖葉，用鐮刀利落地割下，整齊地碼放在背簍裡。

　　山野間並非空無一人。

　　遠遠近近，能看到三兩個同樣包裹嚴實的身影，或在低頭挖著薺菜，蒲公英，或在費力地砍著枯枝灌木，準備背回去當柴火。

　　空氣裡瀰漫著一種緊繃的寂靜，偶有鐮刀割草的「唰唰」聲傳來，也很快被山風吹散。

　　大家都達成了某種無言的默契，各自佔據一片區域，埋頭幹活，絕不多走一步，更不會靠近交談。

　　眼神偶爾碰觸，也隻是飛快地移開，帶著同樣的警惕與無奈。

　　村長和族老們說了不要亂竄，可誰家能真的坐吃山空？

　　隻要還能動的，就得想法子給家裡多添一點是一點。

　　晚秋動作很快，不多時背簍就裝了七八分滿，沉甸甸地壓在肩上。

　　她直起身，擦了擦額角細密的汗珠，目光投向山林更深處。

　　大哥說好了去那邊砍些硬柴，約莫這個時辰也該往回走了。

　　兩人約好差不多時間回到離家不遠的那處山坳匯合，然後一起回去。

　　這樣家裡隻需備一次艾草熏煙，省事也省艾草。

　　又等了一小會兒，果然聽到沉重的腳步聲和枯枝被踩斷的聲響從林子裡傳來。

　　不一會兒，林清山高大的身影出現在小路上，他肩上扛著兩大捆紮實的枯枝和幾段粗壯的樹榦，額頭上汗津津的，同樣用布巾蒙著臉。

　　「大哥。」

　　晚秋輕聲喚道，迎了上去。

　　林清山點點頭，看了一眼她裝滿的背簍，悶聲道，

　　「差不多了，回吧。」

　　兩人不再多言，一前一後，保持著幾步遠的距離，沿著來路朝山下走去。