陰天裡的鎮子安安靜靜的，林清舟穿過街巷，遠遠看見自家的小船泊在碼頭邊上，船頭正冒著一縷細細的白煙，在鉛灰色的天幕下格外顯眼。

　　他走近了才看清，林清山正蹲在船頭，面前擺著一隻倒了炭火的陶盆，陶盆下頭是木桶，

　　陶盆上頭架著一隻鼎罐，裡頭的水正咕嘟咕嘟地冒著熱氣，白汽順著河風歪歪扭扭地飄散。

　　船尾拴著一隻拖網，網兜半截還泡在水裡，繩頭系在船舷的纜樁上，綳得直直的，像是兜著什麼東西。

　　林清舟一隻腳踏上船闆，船身微微晃了一下，林清山聽見動靜擡起頭來，沖他咧嘴笑了一下，

　　"清舟，你回來得正好！快來看，這是什麼！"

　　他說著站起身，三步並兩步走到船尾，伸手把拖網往上一提。

　　網兜沉甸甸的，水淋淋地出了水面，掛在網底的東西滴著水，在灰濛濛的天光裡泛著青黑色的光澤。

　　林清舟湊過去一看，不由得愣了一下。

　　拖網底兜著一隻老鱉，足有臉盆那麼大，背甲烏青發亮，邊緣一圈厚厚的裙邊，

　　四條粗短的腿在網兜裡亂扒拉著，腦袋縮進去大半，隻露一雙綠豆大的小眼睛警惕地往外瞅著。

　　鱉殼上頭還沾著半截枯水草和一小塊河泥，一看就是從河底淤泥裡剛拖出來的。

　　"哪兒來的？"

　　林清舟蹲下來，拿手指戳了戳鱉殼邊沿，那隻老鱉"唰"地把腦袋又縮回去半寸。

　　林清山把網兜拎起來擱在甲闆上，蹲在一邊拿手比了比，

　　"剛等你的時候我閑著沒事，想著把拖網收起來，誰知道收起來的時候沉得要命，我以為是塊石頭，拉上來一看，好傢夥！"

　　他說著眉飛色舞起來，

　　"臘月裡的老鱉可稀罕了，入冬了它們都鑽泥裡睡覺去了，

　　多半是前兩日颳風下雨，河水漲了又退，淺灘那片淤泥被翻了一道，

　　這鱉八成是窩被沖鬆了，迷迷糊糊往外拱了半截，正好一頭撞進我網兜裡。"

　　他伸手想碰一下鱉的後腿，那隻老鱉猛地蹬了一腳，爪子差點劃到他的手指頭。

　　林清山趕緊縮回手，嘿嘿笑了一聲，

　　"還挺兇，就是腦子不太好使，大冬天的不老實眯著，跑出來瞎溜達。"

　　林清山又擡起頭來看林清舟，問了一句，

　　"清舟，你說這老鱉怎麼辦？"

　　"大哥，這鱉能想法養活兩天嗎？"

　　林清山一聽，拍了拍兇脯，

　　"這好說！"

　　他指了指船艙角落裡那隻木水桶，

　　"這玩意兒命硬得很，你放缸裡半年不喂它都餓不死。"

　　林清舟點了點頭，

　　"那先帶回去養著，下次送筍子賣到青浦縣去。"

　　「好嘞，那我先把他收上來，免得一會兒把網子咬破了跑了。」

　　林清山一個用力，把拖網整個端起來，直接連網帶鱉扔進了一個背簍裡。

　　背簍夠深，讓它爬不出來。

　　老鱉進去的時候，"撲通"一聲悶響，過了好一會兒才慢悠悠地伸出一隻腦袋來，綠豆大的眼睛警惕地轉了轉，四條腿扒拉著背簍，最後縮著不動了。

　　林清山湊過去看了看，拿手指頭彈了彈，老鱉紋絲不動。

　　他滿意地直起腰，轉身蹲到炭火邊上，拿木棍撥了撥陶盆裡暗紅色的炭火，

　　"來來來！"

　　他變戲法似的從艙底拎出一個小木盆，盆底擱著三四條巴掌大的鯽魚，銀白色的鱗片沾著水光，還在微微翹著尾巴。

　　"今個兒還有魚？"

　　林清舟蹲下來看了一眼。

　　林清山得意地晃了晃腦袋，

　　"收拖網的時候一塊兒帶上來的，三條鯽魚一條小鯉魚，我把魚摘下來了，老鱉留網裡等你回來看。"

　　他抄起一把小刀，蹲在船尾利落地收拾起魚來，刮鱗、開膛、去內臟，動作又快又熟，

　　收拾乾淨了，他把三條鯽魚並排滑進鼎罐裡，又從懷裡摸出一小包鹽，捏了一撮撒進去，又掰了兩塊姜丟進湯裡。

　　魚入滾水的瞬間，白汽猛地騰起來，鮮甜的香氣順著河風一下子就散開了。

　　林清山拿木勺攪了攪湯麵，蓋上罐蓋，往炭火裡又添了兩塊細柴，拍了拍手上的灰，

　　"燉一燉，一會兒就能喝了。"

　　約莫一炷香的功夫，鼎罐裡頭的湯已經熬成了奶白色，魚肉的鮮香混著姜的辛辣，在涼颼颼的河風裡顯得格外暖和。

　　林清山掀開罐蓋，拿木勺舀了一點嘗了嘗，燙得他"嘶"了一聲，含含糊糊地說了一句"行了行了，鹹淡正好"。

　　他又摸出兩張雜糧餅子，一人一張掰碎了泡進湯裡，又拿兩隻粗陶碗各自盛了滿滿一碗。

　　兄弟倆蹲在船頭，一人捧著一碗熱乎乎的魚湯泡餅，呼嚕呼嚕地喝著。

　　湯鮮、餅軟、魚嫩，幾口下去胃裡就暖了起來，凍得發僵的手指頭也慢慢舒展開了。

　　河面上風還在吹，可兩人捧著碗的手心裡全是熱乎氣。

　　喝完了湯，林清山把碗往旁邊一擱，打了個飽嗝。

　　林清舟把碗筷收進艙裡，抹了把嘴，上了岸去尋人問路。

　　雙橋鎮碼頭邊上有個挑著擔子賣乾柴的老人，他走過去拱了拱手，問了一聲，

　　"老伯，石橋村往哪個方向走？從水路上怎麼過去？"

　　那老人擡頭看了他一眼，拿手往北邊一指，嗓音有些沙啞，

　　"順著這條河往前再走三裡，看見一座石拱橋就拐進左邊那條岔河，岔河窄，船能過，走兩裡地就到了，石橋村就在河邊，你到了就能看見。"

　　林清舟道了謝，回到船上，把打聽到的路跟林清山說了。

　　林清山把櫓架好，竹篙往岸沿上一點，船身便離了岸，順著老人指的方向往北駛去。

　　河道漸漸收窄，兩岸的樹比雙橋鎮那邊密了些，枯枝交錯著伸到水面上方，船從底下穿過去的時候偶爾有乾枯的樹葉落在肩頭。

　　走了約莫三裡，果然看見一座老石拱橋橫在河面上，橋身的青石被歲月磨得圓潤了，林家的船有些大，差點還過不去。

　　林清舟站在船頭指了方向，林清山把櫓一擺，船身便拐進了左邊那條岔河。

　　岔河水淺，但勝在安靜，兩岸是成片的枯黃蘆葦，風一吹就沙沙地響。

　　船行了約莫兩裡地，河面豁然開朗，一片沿河而建的村落出現在眼前，屋舍錯落有緻地散在河岸兩側。

　　林清山看著附近的景象，說，

　　「好了，到這我就認路了。」