船過了白沙鎮的碼頭，林清山沒有靠岸，櫓在手裡輕輕一擺，船身貼著河心穩穩地繞過，繼續往上遊的岔河道拐了進去。

　　白沙鎮的主街在岸上遠遠地縮成一道灰濛濛的影子，晨光裡零星有幾戶人家的煙囪冒著炊煙，在薄薄的日頭底下裊裊地升著，升到半空便散盡了。

　　岔河道比主河道窄了許多，兩岸的田舍也越發稀疏了，換成了連綿起伏的矮坡，坡上長著成片的灌木和野樹，

　　冬日的葉子落了七七八八，隻餘下光禿禿的枝椏交錯著，透著一股乾爽清冷的疏朗勁兒。

　　船行了約莫大半個時辰，河面又拐了一個彎，繞過一片長滿了枯蘆葦的淺灘之後，河道兩側的山坡忽然變高了，

　　土坡換成了石壁，層層疊疊的青灰色岩石縫隙裡探出無數細瘦的枝條來。

　　然後，林清山聞到了一陣香氣。

　　那香氣不是一下子湧過來的，而是像誰在山坡上偷偷扇著一把看不見的扇子，一陣一陣地往河面上送。

　　初時是若有若無的一縷，混在風裡幾乎辨不分明，可船又往前走了幾丈，那香氣便濃了起來，清冽冽的，涼絲絲的，

　　帶著一種不跟別的花混在一處的高傲勁兒，鑽進鼻子裡的時候連帶著整個人都清醒了幾分。

　　"臘梅。"

　　林清山鼻子微微動了動，

　　"清舟，快看！滿山的臘梅！"

　　船行到一處河灣，河道拐得更急了，兩岸的山坡一下子朝河道逼近過來，像是兩面青灰色的牆壁。

　　牆壁上密密匝匝地覆著一層黃澄澄的，那是數不清的臘梅樹，漫山遍野，枝條上綴滿了臘黃色的花朵，

　　花瓣半透明的，像是用薄蠟一片一片捏出來的，密密地擠在枝頭，

　　把整面山坡都染成了一種溫潤的，介於淡黃和蜜色之間的暖調。

　　太陽斜斜地照在山坡上，那些花瓣透著一層光，像是整面山都在微微地發光。

　　空氣裡那股冷冽的臘梅香濃得幾乎化不開了，風吹過來的時候，香氣溫吞吞地裹住人，從袖口，從領口，

　　從每一個縫隙鑽進去，連呼吸都帶著一股清甜的涼意。

　　林清山站在船尾，竹篙都忘了撐，仰著脖子看著那滿山的臘梅，嘴裡不由自主地念叨了一句，

　　"這得有多少棵啊....這要是折幾枝回去...."

　　林清舟回頭看了他一眼，笑了笑，

　　"大哥，你先靠岸，我去送貨。"

　　"行行行，你隻管去！"

　　林清山回過神來，竹篙往岸邊一撐，把船貼著一處平坦的碎石坡靠了過去。

　　林清舟跳下船，背簍往肩上一甩，沿著坡上一條隱約可辨的小徑往山坳深處的村子走去，

　　回頭又叮囑了一句，

　　"大哥，要摘臘梅別走太遠了，還有茶山坳呢。"

　　"知道了知道了！"

　　林清山擺擺手，等林清舟的背影拐過一叢矮柏樹看不見了，他搓了搓手，幾步跨上岸，

　　把纜繩在一棵粗壯的臘梅樹根上繞了兩圈，又拽了拽確認牢靠，轉身就往坡上走。

　　山坡上的臘梅不像園子裡栽的那樣規矩，一叢一叢地野長著，有些枝條從岩壁上垂下來，跟他頭頂差不多高，伸手就能摸到，

　　有些紮根在碎石縫隙裡，枝條虯曲蒼勁，像是跟石頭較了一輩子勁才長成這個模樣。

　　林清山站在一叢開得最盛的花樹下，仰頭看了看，整條枝條上擠滿了臘黃色的花朵，從枝頭一直開到枝梢，

　　沉甸甸地壓彎了枝幹，風一吹便微微顫著，花瓣上還掛著昨夜凝成的薄霜，在日頭底下亮晶晶的。

　　他伸手摺了第一枝，折口處發出一聲清脆的"咔嚓"。

　　他把枝條舉到眼前仔細端詳，花朵嫩生生的，花瓣薄而透，沿著枝幹密密地排著。

　　他湊到鼻子底下深深吸了一口，那股子清冽的香氣直衝腦門，他忍不住咧嘴笑了一下。

　　"好看，好看。"

　　他自言自語著，又伸手去折第二枝。

　　這一枝更長一些，上面的花骨朵比開透的多，他想著帶回去插在水裡也能慢慢開，便連枝帶花一併折了，小心地攏在手裡。

　　他沿著山坡一路往上走，一邊走一邊挑揀著好看的枝條。

　　這一叢的花大一些，折一枝，那一叢的枝條姿態好，像畫上畫的，折一枝，

　　遠處有一叢花開得密密匝匝的，他走過去踮著腳夠了一枝最長的，

　　回頭一看手裡的枝條已經攢了一把，黃澄澄的，像捧了一束融化的日光。

　　他忽然想起什麼，站在原地想了想，

　　春燕的屋子裡放幾枝，她看了肯定歡喜，

　　娘的屋裡也得有幾枝，娘喜歡這些香香的東西，

　　竈房裡做飯的時候若飄著臘梅的香氣，她切菜炒菜都多幾分好心情，

　　二妹那邊麼.....二妹如今懷著身子，他不太懂這些講究，不曉得聞多了花香礙不礙事，

　　可他想了一想，到底還是挑了一枝花骨朵最多的，想著帶回去問過爹再說，

　　若是不能聞便放著不給她送就是了。

　　還有晚秋，小姑娘平日在船廠裡跟木頭鐵釘打交道，回去能有一枝臘梅放在窗前，她夜裡看書的時候擡眼就能瞧見。

　　還有誰呢？哦，還有疏影！

　　手裡的花枝越來越多，他拿草繩在中間攔腰捆了一道，攏成一大把，胳膊彎裡夾著，沉甸甸的。

　　他低頭看了看自己這個模樣，忍不住笑了一聲，活像個趕花市的老頭子。

　　林清山一個人摘了半天，整面山坡安安靜靜的，除了風聲和花枝被風吹動的沙沙響，連個人影子都沒有。

　　山坳裡遠遠地有一兩處炊煙，那也得走老遠才到得了。

　　他又低頭看了看腳下，臘梅的枝條密密麻麻的，折去幾枝根本看不出痕迹，

　　像是從一頭牛身上拔了幾根毛，轉眼就混在大片的花海裡不見了。

　　至於為什麼摘了這麼多也沒人管。

　　自然是因為在這世道，這臘梅又不結什麼能吃能賣的東西，漫山遍野地自己長著，又不是誰家種的果園菜地，誰會專門來看管它呢？

　　鄉下這些野花野草，山上多的是，誰得閑了折幾枝回去插瓶，既不用花錢也不礙誰的事，本就是理所當然的。

　　就見林清山把那一大把臘梅在懷裡攏好，腳下踩著碎石坡，一溜煙地往河邊走回去，心情頗好。

　　林清山先把花枝小心翼翼地放進船艙裡，拿麻布片墊著，不叫花瓣沾了水，又攏了攏枝條讓它們靠著艙壁站好了，

　　這才直起身來拍了拍手，站在船頭朝梅子嶺深處望了一眼，等著林清舟回來。