六月初八，雨依舊沒停。

　　不過倒不是昨兒個那種鋪天蓋地的倒，是細細密密的，像是篩子篩過的麵粉，一層一層地往下鋪。

　　打在瓦片上，沙沙沙的，不緊不慢，聽得久了，耳朵裡頭就隻剩這個聲音，別的什麼都聽不見了。

　　林茂源是最先醒的。

　　他在炕上躺了一會兒，聽著外頭的雨聲，又看了看窗戶紙。

　　窗戶紙發白，可那白裡頭透著灰，像是蒙了一層舊紗布。

　　他坐起來，披上衣裳，推開房門。

　　雨絲飄進來，涼絲絲的，打在臉上，激得他打了個哆嗦。

　　院子裡的柿子樹被雨淋了一夜，葉子垂著，水珠順著葉尖往下滴，一滴一滴的，落在泥地上，砸出一個個小坑。

　　牆根的青苔一夜之間就長出來了，綠瑩瑩的，順著牆根往上爬。

　　周桂香也醒了，披著衣裳出來，站在他旁邊，也往外看。

　　「這雨，啥時候是個頭？」

　　林茂源沒答話，把門關上，轉身去竈房燒水。

　　竈膛裡的火是昨兒個夜裡封的，還有火星子，扒拉兩下就著了。

　　水燒上，他又出來，站在廊下喊了一嗓子，

　　「起了！都起了！」

　　聲音穿過雨簾子，悶悶的，傳不了多遠。

　　可家裡人還是聽見了。

　　東廂房的門先開，林清山探出頭來，頭髮亂蓬蓬的，眼睛還眯著。

　　「爹，雨還下呢？」

　　林茂源說，

　　「下著呢，你把後院的水渠清清，別把菜地淹了。」

　　林清山應了一聲，縮回去穿衣裳。

　　西廂房的門也開了，林清舟出來，已經穿戴整齊了。

　　他往趙大牛家那個方向看了一眼，

　　「我去那邊看看，昨兒個雨大，怕漏，看看紙紮濕了沒有。」

　　林茂源點點頭，

　　「去吧，小心點。」

　　林清舟應了，去柴房拿蓑衣。

　　南房的門也開了，晚秋和林清河出來。

　　晚秋頭髮挽著，臉上還帶著剛睡醒的迷糊。

　　林清河跟在後頭，衣裳已經穿好了，頭髮也梳過了。

　　周桂香從竈房探出頭來，

　　「都起來了？飯好了，過來吃。」

　　一家人往竈房走。

　　竈膛裡的火旺，熱氣從竈台那邊漫過來，竈房裡暖烘烘的。

　　林清山從後院回來，鞋上全是泥，在門檻上蹭了半天才進來。

　　「水渠堵了，清好了，菜地沒事，就是有幾壟積水多些，挖了條溝引出去了。」

　　林茂源點點頭，

　　「吃了飯再去看看地，那邊地勢低，怕淹了。」

　　飯是雜糧粥加新貼的餅子，還有一碟鹹菜。

　　一家人圍著竈台吃，配合著雨聲，還有柴火噼啪的聲響，倒也熱鬧。

　　吃完飯，林清舟披著蓑衣出了門。

　　雨打在蓑衣上沙沙的，一會兒就濕了。

　　他走得快，踩著泥水，往趙大牛家那邊去。

　　院門關著，他推開，進去，先看了正房，又看了廂房。

　　屋頂沒漏，牆角也沒濕，紙紮好好地擱在櫃子裡，乾爽爽的。

　　他鬆了口氣，把窗戶關嚴實了，又檢查了一遍門閂，才出來往家走。

　　林茂源和林清山也出門了。

　　兩人穿著蓑衣，戴著鬥笠，一人扛一把鋤頭，往地裡走。

　　路爛得不成樣子，腳踩下去陷半個腳掌，拔出來帶一鞋底的泥。

　　有幾畝地地勢低，積水多。

　　兩人到了地頭，看見壟溝裡全是水，粟米葉子被雨打得耷拉著，蔫蔫的。

　　林茂源蹲下來，扒開根部的泥看了看，還好，沒泡爛。

　　他站起來，拿鋤頭在地頭挖了一條溝，把積水引出去。

　　林清山在地那頭也挖了一條，兩條溝匯到一塊兒，水順著溝往外淌，嘩嘩的。

　　兩人幹完了，站在地頭，看著水往外流。

　　林茂源說，

　　「再去西邊看看。」

　　林清山應了一聲，扛著鋤頭跟在後頭。

　　西邊的地高些，積水不多，可田埂塌了一處，雨水順著缺口往下灌。

　　林清山挖了幾鍬土，把缺口堵上，又拍實了。

　　兩人這才往回走。

　　竈房裡，周桂香把碗筷收了，擦乾淨桌子，把昨兒個沒編完的竹簍拿出來，坐在竈台邊上，繼續編。

　　篾條在她手裡穿來穿去，不緊不慢。

　　張春燕把兩個孩子安頓好，也坐下來，拿了針線笸籮，補林清山那件磨破了的褂子。

　　晚秋和林清河也搬了凳子過來，一人一把篾條，編籃子，編笸籮。

　　竈房裡最乾燥，暖和，連柏川和知暖也躺在搖床裡搬到了這裡。

　　雖說擠了點，但也還坐的開。

　　一家人都學會了這個手藝，就算是雨天關在家裡，也不會有閑著的時候，大家都默默編起來。

　　土黃趴在她們腳邊，眯著眼睛，耳朵一抖一抖的，聽著外頭的雨聲。

　　竈房裡頭安安靜靜的，隻有篾條的沙沙聲，針線穿過布料的嗤嗤聲，還有竈膛裡柴火偶爾的噼啪聲。

　　周桂香編了一會兒，忽然想起什麼，把手裡的活放下，站起來。

　　「豬仔還在兔屋裡呢。」

　　她往外走，晚秋擡起頭，

　　「娘，我跟你去。」

　　周桂香擺擺手，

　　「不用，我看看就回來。」

　　她走到兔屋門口，推開門。

　　兔子們安安靜靜的，擠在一起，毛茸茸的，團成幾團。

　　那隻豬仔縮在籠子裡，黑乎乎的一團，看見她進來，哼哼了兩聲。

　　周桂香蹲下來，把籠子門打開，伸手進去抱它。

　　豬仔往後縮了縮，又湊過來，鼻子在她手上拱了拱，濕漉漉的，涼絲絲的。

　　她把它抱出來，豬仔在她懷裡拱來拱去，哼哼唧唧的，也不怕人。

　　她抱著豬仔往老驢那間屋子走。

　　那屋子空著，乾淨，暖和，比兔屋寬敞多了。

　　她推開門，還沒進去，豬仔忽然叫起來了。

　　那聲音又尖又細，嗷嗷的，跟昨兒個打雷的時候一模一樣。

　　它在她懷裡拚命掙，四條腿亂蹬，身子扭來扭去，差點從她手裡滑出去。

　　周桂香趕緊抱住，退出來。豬仔不叫了，又哼哼唧唧的，往她懷裡拱。

　　她站在門口，看著那間黑漆漆的屋子，又低頭看看懷裡的豬仔。

　　「你怕啥呢，裡頭那東西都沒了。」

　　豬仔不會說話，隻是往她懷裡拱，就是不肯進去。

　　周桂香抱著它，站在門口，想了又想，可能還是有那烏梢蛇的味道在這讓豬仔害怕吧。

　　於是周桂香把豬仔又放回了兔屋的籠子裡，豬仔四蹄落地，在籠子裡轉了兩圈，拱了拱乾草，安靜了。

　　周桂香站在籠子跟前，看著它，搖了搖頭。

　　「行，那你就先住這兒吧，等天晴了再說。」

　　她關上門，回竈房去了。