林大生站起來，把狗皮帽子戴上。

　　「明兒個一早。咱趕馬車去，當天去當天回。」

　　「行。」蘇清風也站起來，「那明兒個一早，我去套車。」

　　林大生走到門口，又回頭。

　　「清風，你說咱這兔毛，能賣多少錢一斤？」

　　蘇清風想了想。

　　「上回我去上海，打聽過行情。長毛兔的毛，好的能賣到十來塊一斤。咱這兔子品種好，毛質細，應該不差。具體多少錢，得看紡織廠給啥價。」

　　林大生眼睛亮了，搓了搓手。

　　「十來塊？那咱這幾十隻兔子，一年能剪好幾茬，那不是發了嗎？」

　　蘇清風笑了。「林叔，你先別高興太早。人家給不給這個價還兩說呢。明兒個去談了才知道。」

　　林大生擺擺手，掀開門簾走了。

　　「行，明兒個一早我來找你。」

　　門簾落下來，外頭的風又灌進來一股，冷颼颼的。

　　王秀珍趕緊把門簾掖了掖，用磚頭壓住。

　　張文娟看著蘇清風，給他盛了一碗糊糊。

　　「明兒個去縣城，多穿點。外頭冷。」

　　蘇清風接過碗。「知道了。」

　　蘇清雪在旁邊插嘴：「哥，你進城給我買糖！」

　　蘇清風看了她一眼。

　　「上回買的吃完了？」

　　蘇清雪嘿嘿笑，露出兩顆缺了的門牙。

　　「吃完了。」

　　王秀珍瞪她一眼。

　　「你那個牙，就是吃糖吃壞的。再吃，牙都掉光了。」

　　蘇清雪捂著嘴，不說話了。

　　小白從桌子底下鑽出來，趴在她腳邊，仰著頭看她。

　　蘇清雪低頭瞪它一眼，小白把腦袋擱在前爪上，委屈地嗚了一聲。

　　一夜無話。

　　第二天天還沒亮，蘇清風就起來了。

　　窗紙上還是黑的，外頭的雞還沒叫。

　　他摸黑穿上衣裳，棉襖棉褲，厚實得很，是王秀珍前幾天剛給他做的。

　　又套上那雙氈疙瘩，是去年買的，還結實。

　　他把狗皮帽子戴上，圍巾圍好，出了屋。

　　竈屋裡亮著燈，王秀珍已經在忙活了。

　　鍋裡的水開了，咕嘟咕嘟冒著熱氣。

　　她正在往鍋裡下麵條，麵條是她自己擀的，寬寬的，厚厚實實的。

　　「起了？吃點東西再走。」她頭也不回。

　　蘇清風坐在竈前，往竈膛裡添柴。

　　「林叔來了沒？」

　　「還沒呢，你先吃。」

　　麵條煮好了，王秀珍撈出來，盛進大碗裡。

　　又澆上一勺肉醬，是昨天剩的野豬肉燉的，油汪汪的，香得很。

　　再撒上點蔥花，綠油油的。

　　蘇清風接過碗，吸溜了一口，麵條筋道，肉醬鹹香，熱乎乎的，從嘴裡一路燙到胃裡。

　　正吃著，院門響了。

　　林大生在院子裡喊：「清風，好了沒？」

　　蘇清風幾口把麵條扒拉完，抹了抹嘴，站起來。「好了好了。」

　　王秀珍把幾個貼餅子用布包好，塞進他懷裡。

　　「帶著，路上吃。別餓著。」

　　蘇清風接過來，揣進懷裡。

　　「知道了。」

　　他出了屋，林大生已經套好了馬車，站在院子裡等著。

　　他穿著那件舊棉襖，外面又套了件羊皮坎肩，頭上戴著狗皮帽子，腳上蹬著氈疙瘩，裹得像個球。

　　紅棗打著響鼻，蹄子刨著地，不耐煩了。

　　蘇清風跳上車，林大生一抖韁繩。

　　「駕！」

　　馬車咕嚕嚕出了院門，往縣城方向走。

　　天剛蒙蒙亮，東邊的山脊泛起魚肚白，星星一顆一顆隱去。

　　路上一個人也沒有，隻有馬車軲轆碾過凍得硬邦邦的土路，咯噔咯噔響。

　　路兩邊的莊稼地光禿禿的，茬子還立著，被霜打得白花花的。

　　遠處的長白山灰濛濛的。

　　林大生縮著脖子，把手揣在袖子裡。

　　「這天兒，真冷。」

　　蘇清風也縮著脖子。

　　「可不是嘛。眼瞅著就入冬了。」

　　林大生嘆了口氣。

　　「這長白山的冬天，半年呢。得趕緊把兔毛賣了，換了錢，好過年。」

　　蘇清風點點頭。

　　「林叔，你知道紡織廠在哪兒不？」

　　林大生想了想。

　　「在縣城東頭，紅星紡織廠。我聽說過，沒去過。」

　　蘇清風說：「到了縣城再打聽。」

　　走了快三個小時，遠遠地就看見縣城的輪廓了。

　　灰撲撲的房子一片連著一片，煙囪冒著煙，是工廠在開工。

　　兩人進了城，街上人不多，冷得很，人人都縮著脖子，把手揣在袖子裡。

　　蘇清風打聽了幾個人，才找到紅星紡織廠。

　　紡織廠在縣城東頭，一大片灰磚房，圍牆很高，鐵門關著，門口有兩個穿藍布工作服的工人，手裡拿著紅纓槍，站得筆直。

　　紅纓槍的槍頭擦得鋥亮，紅纓在風裡一飄一飄的。

　　門旁邊掛著塊木牌，白底黑字，寫著「紅星紡織廠」幾個字，漆都掉了些，底下的木茬子露出來，被風吹得發白。

　　門口的路是碎石子鋪的，馬車碾上去嘎吱嘎吱響。

　　蘇清風跳下車，把韁繩在拴馬樁上繞了兩圈，緊了緊，怕紅棗跑了。

　　紅棗打了個響鼻，低頭在地上找草吃，可這地方哪有什麼草，光禿禿的。

　　林大生也跳下來，跺了跺腳，把凍僵的腳跺熱乎。

　　他縮著脖子，把手揣在袖子裡，東張西望的。

　　「這廠子不小啊。」

　　林大生說，哈出一口白氣。

　　蘇清風點點頭，走到門口。兩個工人站的筆直，紅纓槍豎在身旁，像兩棵栽在那兒的樹。

　　其中一個圓臉，年紀不大，二十齣頭，臉上帶著凍出來的紅印子。

　　另一個瘦高個，三十來歲，嘴唇乾裂，眼窩深陷。

　　「同志，我們是西河屯的，來談長毛兔兔毛收購的事。找哪位？」

　　圓臉工人看了看蘇清風，又看了看他身後的馬車，目光在空蕩蕩的車闆上掃了一圈。

　　「西河屯？沒聽說過。你們有介紹信嗎？」

　　蘇清風從懷裡掏出一張紙，遞過去。

　　那是林大生開的介紹信，上頭蓋著西河屯生產小隊的紅戳，字是林大生寫的，歪歪扭扭的，可戳是真的。

　　圓臉工人接過去，翻來覆去看了看，遞給瘦高個。

　　瘦高個也看了看，點點頭。

　　「你們等著，我進去聯繫一下廠長。別亂走。」

　　圓臉工人把紅纓槍靠在牆上，轉身進了鐵門旁邊的小門。