鴉兒就是苟棟棲，他的小名。

　　別人都叫建國啊，衛東啊，向紅啊，苟棟棲的大名、小名都別具一格。

　　這話還得從苟棟棲小時候說起。

　　那時，他還不叫這個名字。

　　苟棟棲小時候是個「藥罐子」，身子骨弱得讓苟家人提心弔膽。

　　他不像村裡其他孩子那樣結結實實，跑跳瘋玩。

　　天氣稍一變，頭疼腦熱就找上門，肚子疼、咳嗽更是家常便飯。

　　夜裡盜汗，枕頭常常濡濕一片。人也驚悸，一點動靜就能嚇醒。

　　有一次出疹子，別的小孩幾副草藥下去就好了，

　　他卻高燒不退，牙關緊咬，差點就沒熬過來。

　　還有一次鬧痢疾，上吐下瀉，整個人迅速脫了形，喝口水都存不住。

　　苟長富抱著他去縣裡看病，覺得懷裡的分量越來越輕，像要飄走。

　　嚇得他緊趕慢趕到醫院，總算是把他的命撿回來了。

　　村裡老人見了都搖頭，背地裡嘀咕，

　　「這孩子的身子就像個漏底的破瓢，總也補不滿。」

　　「根基太淺，魂兒不穩，怕是難養。」

　　本地老輩傳下的說法，要是家裡孩子總病懨懨的，就該往「緣法」上尋思了。

　　一般是請個能看事兒的大仙，讓孩子認一門「乾親」。

　　乾親要選命硬福厚之人。

　　身體結實的漢子，或者家裡兒女雙全、人丁興旺的婦女。

　　要是孩子八字太弱，認人作乾親鎮不住，

　　還可以認保家仙為乾親。

　　有時候甚至是百年大榆樹、陳年舊石碾子、經年的老井，

　　借它們的根基和生機，給孩子拴住魂，壓住命。

　　一次，苟棟棲又生病了。

　　高燒燒得整個人通紅的，手腳卻冰涼，眼看著有進氣沒出氣。

　　最後，苟賴牛翻山越嶺請來一個大仙兒。

　　大仙兒問了生辰八字，又掐又算，最後沉著臉說，

　　「這孩子命裡帶煞，又犯了沖，尋常法子不成。

　　得認個乾親，借外力擋一擋。

　　等天擦亮，開了大門，讓孩子爹第一個走出去，

　　第一眼甭管看見啥活物，哪怕是狗、雞，那就是孩子的乾親了。」

　　苟長富那會兒還年輕，心裡誠惶誠恐。

　　天剛蒙蒙亮，就推開門，跪在院子裡，照著大仙教的話，

　　「天地老仙兒，過往神靈，給做個見證。

　　我家小子命裡有坎，今日誠心誠意，要給他認一門乾親，來個活物吧！」

　　說完，重重磕了三個頭。

　　那時，苟棟棲的親媽還活著，也跟著磕頭。

　　所有人都屏住呼吸，眼睛盯著院門。

　　苟長富推開院門走出去，村裡連雞還沒醒，沒啥動靜。

　　這時，隻聽，

　　「嘎！」

　　一聲嘶啞的啼叫，劃破清晨的寂靜。

　　隻見一隻碩大的烏鴉，在眼前飛過，

　　又收斂起油黑髮亮的翅膀，穩穩地落在院門外的大樹上。

　　一雙黑豆似的眼睛，打量著地面上的幾個人。

　　苟長富心裡一緊，茫然地朝身後的家人看了一眼，

　　又想起大仙「不可不敬」的囑咐，立刻攙扶著兒子跪拜，

　　「幹……幹老在上，今日認下您，求您老人家多庇佑，

　　給孩子拴住魂，壓住根，讓他平平安安長大……」

　　一盅白酒撒在樹下，算是敬酒。

　　苟賴牛遞上一寸寬的紅布條。

　　苟長富接過，試圖靠近烏鴉。

　　那烏鴉隻是斜睨了他一眼，「噶」地一聲飛到更高的樹梢。

　　苟長富無奈，便將紅布條系在樹杈上，「掛紅認親」完成。

　　從此，每年苟棟棲過生日，或者逢年過節，都會給烏鴉磕頭。

　　烏鴉飛過，苟家人撒一把糧食，念叨幾句，算是給「乾親」上供。

　　就因為認烏鴉做乾親，苟賴牛做主，讓孫子改叫「苟棟棲」。

　　「棟」是樑柱承家，「棲」是歸巢安身，希望他有家有靠、安穩立世。

　　小名叫鴉兒，意思是烏鴉的兒子。

　　名字藏著好寓意，可惜這姓太添亂了。

　　不過，自從有了烏鴉罩著，苟棟棲生病的次數明顯減少，

　　雖然人還是瘦瘦小小、病病歪歪，但好歹平安長大了。

　　白麗雅在悠閑中等待著，掃盲的任務終於下來了。

　　早在七月中旬，利得縣革委會就下達了文件，

　　要求各公社迅速行動，開展掃盲，

　　務必取得看得見的成效，提高社員們的文化水平。

　　這份蓋著鮮紅的印章的文件，層層下達，

　　最終落在了和平公社文教組老周組長的辦公桌上。

　　和平公社不敢怠慢，立即召開會議。

　　最後決定，由文教組牽頭統籌，並監督進度；各生產隊隊長負責組織本隊社員參加學習；教學地點放在了和平中學和青園小學。

　　這裡地點適中，適合集中。

　　眼下正在放暑假，校園空出來，正好留作掃盲上課。

　　一場文化攻堅，在這片黑土地上拉開架勢。

　　然而，計劃卻與夏收迎頭相撞。

　　搶收搶種是天大的事，一切都要為此讓路。

　　於是，剛剛有些眉目的掃盲工作，不得不暫時擱置。

　　待緊鑼密鼓的夏收漸漸平息，場光地凈，糧食入庫。

　　縣裡的催促電話和文件一道緊似一道。

　　和平公社感到了壓力，必須把耽誤的時間搶回來。

　　公社下達了硬指標，一個月內，讓參加掃盲的社員掌握三百個常用漢字。

　　這對負責此事的文教組和掃盲的教師，這是一個苛刻的任務。

　　因為很多人連名字都寫不明白，甚至連筆都不會握。

　　文教組的老周組長這段時間瘦了好幾斤，

　　他深知，這項任務的難點在於如何讓這些忙於生計的人理解和記住。

　　他抽調優秀教師成立「掃盲工作組」，連夜編寫教材。

　　青園小學的陳安梅校長、王敬蘇老師，包括陳勃和白麗雅都在工作組。

　　他們揣摩社員的生活，將常用字詞、句子編成歌謠，甚至模擬記工分。

　　力求讓每一個字，都能讓社員學以緻用。

　　這天，掃盲班正式開課了。

　　青園小學作為教學點，肩扛四個生產隊脫盲的硬指標，

　　分別是苟家窩棚、亂石砬子、香油坨子、蛤蟆溝子。

　　另外三個生產隊的掃盲教學點，放在和平中學。

　　青園小學這邊已經布置好了，

　　教室外牆上，紅色橫幅格外醒目。

　　左邊寫著「識了字，眼睛亮，生產生活有主張」

　　右邊寫著，「掃了盲，心氣壯，建設家園有力量」

　　中間掛著兩個條幅，標語寫得更接地氣，

　　「婦女能頂半邊天，沒有文化頂瓦片」

　　「生兒育女不是命，讀書識字才是根」

　　筆跡端正有力，這正是白麗雅的手筆。

　　她希望通過這些標語，幫大家認清學文化的好處。

　　標語寫得醒目，不認識字的人便湊著腦袋互相打聽，

　　一知道這些標語的含義，都安靜了。

　　字字戳心，句句提氣，大家的眼神變得堅定，臉上滿是認真與鄭重。

　　白麗雅正在教室裡發筆和本子，擡頭望向窗外，

　　嗬，竟來了不少老熟人……