「我靠，紅旗L5！這什麼級別？」

　　「那車是國賓車，有錢都買不到！」

　　「看車牌，京A8開頭，這得是什麼人？」

　　「接誰的啊？這麼大陣仗？」

　　圍欄人群騷動，手機紛紛舉起來拍照。

　　但很快，幾個穿著便衣的人走過來，低聲說道：「各位，請收起手機，不要拍照。」

　　有人不服：「憑什麼不讓拍？」

　　便衣亮了下證件，那人臉色一變，趕緊收起手機。

　　這時，出口的門開了。

　　陳陽抱著孩子先走出來。他穿著深灰色羊絨大衣，身形挺拔。葉清雅跟在旁邊，抱著女兒，米白色長款羽絨服，紅色圍巾，氣質溫婉。兩人都戴著墨鏡，但掩不住出眾的相貌。

　　身後跟著幾個保鏢，推著行李車。

　　人群瞬間安靜了幾秒，然後爆發出更大的騷動。

　　「那是誰？明星？」

　　「不像，明星沒這氣場。」

　　「看那孩子！龍鳳胎！長得真好看！」

　　「等等，那個男的……我好像在哪見過？」

　　「是陳陽！清陽集團的陳陽！我在財經新聞上見過他！」

　　「清陽集團？那家創立不到一年，就在魔都金融圈內揚名，引得無數資本爭相投資的獨角獸？」

　　「對！就是他！旁邊那是他老婆？我的天，這顏值……」

　　議論聲此起彼伏，但陳陽彷彿沒聽見。他抱著兒子，徑直走向那輛紅旗L5。

　　車旁站著個五十來歲的男人，穿著深藍色中山裝，身姿筆挺。看到陳陽，他快步上前，微微躬身：「陳先生，葉小姐，一路辛苦。首長讓我來接你們。」

　　「唐叔，好久不見。」陳陽微笑，「爺爺身體還好嗎？」

　　「首長身體硬朗，就是念叨你們。」被稱作唐叔的男人連忙打開車門，躬身道：「請上車，外面冷。」

　　陳陽先把兒子放進兒童座椅，系好安全帶。葉清雅抱著女兒坐進去，保姆坐在第二排照顧孩子。陳陽正要上車，忽然回頭看向唐叔。

　　「唐叔，後面那輛考斯特是？」

　　「首長說，您和葉小姐難得回京，帶了些土特產給老宅的長輩們。車裡是南陽的一些特產，還有些給孩子們的禮物。」唐叔恭敬回答。

　　陳陽點頭：「爺爺費心了。」

　　他坐進車裡，車門關上。紅旗L5緩緩啟動，賓士S600和考斯特跟上。三輛車在無數道目光的注視下，駛離機場。

　　人群還在議論。

　　「剛才那人叫那中年人『唐叔』？能讓那種級別的人來接機，這陳陽到底什麼來頭？」

　　「你沒聽見嗎？他叫車裡人『首長』！」

　　「首長？我的天……這陳陽不隻是企業家啊！」

　　「他老婆姓葉……葉……難道是那個葉家？」

　　「哪個葉家？」

　　「你說京都有幾個葉家能讓紅旗L5來接機？」

　　人群靜了靜，隨即爆發出更大的驚嘆。

　　車裡很暖和，有一股淡淡的檀香味。座椅是真皮的，寬敞舒適。隔音極好，外面的喧囂一點都聽不見。

　　「爺爺知道我們今天回來？」葉清雅目光看向陳陽，輕聲問道。

　　「嗯，我提前說了。」陳陽握住她的手，「爺爺很高興，說要在老宅給我們接風。」

　　「那爸媽呢？」

　　「他們明天到，爸還要開個會，晚一天。」

　　葉清雅點頭，靠在他肩上。

　　一個多小時後，紅旗L5拐進一條僻靜的輔路。

　　路兩側的法國梧桐在冬日裡枝幹遒勁，陽光透過枝椏在柏油路面投下細碎的光斑。車子減速，前方五十米處，一道黑色欄杆橫在路中央。

　　崗亭是混凝土澆築的，通體灰色，方正冷硬。

　　亭外站著兩名哨兵，身著冬季作訓服，腳蹬作戰靴，95式自動步槍槍口朝下，但食指始終貼著扳機護圈。他們的站姿有一種經過千錘百鍊的精確——脊柱、頸項、視線，綳成三條筆直的線。

　　車在欄杆前停穩。

　　副駕的唐叔降下車窗，遞出證件。哨兵接過，那是一本深藍色封皮的特別通行證，封面沒有任何文字，隻在右下角燙著一枚小小的金色徽記。

　　哨兵翻開內頁，目光在照片和陳陽臉上移動兩次。他的視線掃過後排的葉清雅和兩個孩子，最後落在唐叔臉上。

　　「目的地？」

　　「甲8號，葉老宅邸。」唐叔的聲音平穩低沉。

　　哨兵合上證件，雙手遞還，退後一步，立正，敬禮。動作標準得像是用卡尺量過。

　　欄杆緩緩擡起。

　　車子駛過崗亭時，陳陽透過車窗，看見崗亭內部牆面上掛著的規定細則，其中一條用紅色加粗：「一切進入車輛人員，必須接受安全檢查，無例外。」

　　但他這輛車，沒有檢查。

　　欄杆在車後緩緩落下，將兩個世界重新隔開。

　　車子駛入大院，空氣似乎都變了密度。

　　寬闊的道路一塵不染，兩側是整齊劃一的蘇式三層小樓，紅磚牆面上爬著枯藤。偶爾有車輛駛過，都是白色牌照，數字很小。行人很少，偶有幾個穿軍裝或中山裝的老人在散步，步履從容，目不斜視。

　　又經過兩個崗哨，程序重複。

　　第三個崗哨設在一個岔路口。這裡站著四名哨兵，領隊的是個少校。紅旗L5停下時，少校走到車旁，沒有要求出示證件，而是先敬了個禮。

　　「陳陽同志。」少校的聲音不高，但每個字都清晰。

　　「是。」陳陽降下車窗。

　　少校的目光在他臉上停留兩秒，然後看向葉清雅，最後落在兩個孩子身上。那目光裡沒有審視，更像是一種確認——確認人齊了，確認狀態正常。

　　「首長在等你們。」少校退後一步，再次敬禮。

　　欄杆擡起。這一次，四名哨兵同時轉身，面向車輛駛離的方向，持槍立正，直到車子拐過彎道。

　　葉清雅輕輕吸了口氣。

　　「怎麼了？」陳陽握住她的手。

　　「就是覺得……」她低聲說，「這裡太安靜了。安靜得……有點不真實。」

　　陳陽看向窗外。確實安靜，但這種安靜不是死寂，而是一種高度秩序下的沉靜。每一棵樹、每一棟樓、每一個行人，都在某種看不見的規則中各就其位。

　　車子最後拐進一條更幽靜的路。兩側是獨棟的二層小樓，每棟都帶著寬敞的院落。院牆不高，能看見裡面的松柏和晾曬的被褥，是這片肅穆中難得的煙火氣。

　　紅旗L5在第七個院門前停下。

　　門是深灰色的，沒有任何裝飾，隻有門牌上兩個宋體字：甲8。

　　車子停穩的瞬間，院門開了。