八月十四，天色未明，林清山和林清舟便已起身。

　　牛車上除了茶攤的一應傢夥什，還多了一床周桂香連夜翻找出來的，最厚實柔軟的舊棉褥子，仔細裹了，放在車尾。

　　到了河灣鎮，

　　林清舟如常去碼頭支攤，生意照做，

　　林清山則趕著牛車，徑直來到了仁濟堂後門。

　　阿福早已得了林茂源的吩咐，幫著將人挪出來。

　　石大勇果然已經醒了，正半靠在診室的窄榻上，由孫鶴鳴喂著半碗極稀的米湯。

　　他臉色依舊灰敗，嘴唇乾裂，眼窩深陷，但比起前日那副面如金紙，氣若遊絲的模樣，已有了天壤之別。

　　至少，那雙眼睛裡有了微弱的神采，看到林清山進來，還努力地轉動眼珠，嘴唇動了動，似乎想說什麼，卻隻發出一點模糊的氣音，顯然中氣依舊虛弱至極。

　　「醒了就好。」

　　林清山看著他那副慘樣，心裡那點因他窩囊而起的火氣，到底被更多的後怕和一絲說不清道不明的複雜情緒壓了下去。

　　他上前，跟孫鶴鳴道了謝，又去前頭跟守了一夜，正抓緊時間歇息的林茂源打了個招呼，拿了後續調理的方子，

　　這才轉回來，和阿福一起，用那床厚褥子將石大勇仔細裹好，小心翼翼地將人挪上了闆車。

　　回程的路上，林清山特意將車趕得又平又穩，生怕顛著車上的傷號。

　　秋日清晨的風帶著涼意，吹在臉上頗為舒爽。

　　牛車吱吱呀呀，行駛在空曠的官道上。

　　走了一段，估摸著離鎮子遠了，四下無人，林清山憋了一路的話終於忍不住了。

　　他也沒回頭，就盯著前方黃土路，聲音悶悶地，帶著責備，更帶著心疼和後怕，

　　「你說你....石大勇，讓我說你什麼好？啊？那麼大個人，扛活不知道輕重？

　　把自己累到吐血，差點就...就沒了！

　　你倒是兩眼一閉痛快了，你想過清芬沒有？想過她肚子裡你的種沒有？！」

　　他越說越氣，聲音不自覺地拔高，

　　「我妹子嫁給你，是圖你人老實，能對她好！不是圖跟你受罪的！

　　你看看她，被你那個家作踐成什麼樣了？瘦得隻剩一把骨頭，懷著身子還要自己劈柴！

　　手腫得跟蘿蔔似的！你....你....」

　　林清山氣得兇膛起伏，猛地一甩鞭子，在空中發出「啪」的一聲脆響，沒有打在牛身上。

　　他重重喘了幾口粗氣，才從牙縫裡擠出話來，

　　「要不是看你現在這副鬼樣子，經不起一拳，我真想狠狠給你兩下！讓你長長記性！」

　　闆車上，裹在厚褥子裡的石大勇靜靜地聽著。

　　他閉著眼，眼角卻有水光滲出，沿著深陷的臉頰緩緩滑落，沒入粗糙的褥面。

　　他沒有辯解，隻是喉嚨裡發出「嗬...嗬....」的，類似哽咽的抽氣聲。

　　過了好一會兒，他才極其費力地，斷斷續續地吐出幾個氣音，

　　「對......對不住......大哥......我......我沒用......對不住......芬兒......」

　　那聲音虛弱嘶啞，充滿了無盡的愧疚和痛苦。

　　林清山聽著，心頭的怒火像被潑了一盆冰水，瞬間熄了大半，隻剩下滿腔的酸澀和無奈。

　　他想起妹妹說起這男人時的維護，想起他為了多掙幾文錢在碼頭拚命的模樣，再多的責備也說不出口了。

　　他長嘆一聲，語氣緩和下來，帶著一種認命般的粗糲關懷，

　　「行了行了，少說兩句，留著力氣，以後....以後再說吧，先把身子養好。」

　　石大勇不再出聲，他心裡知道，這個大舅哥，跟清芬說的一樣，脾氣是爆，心卻是熱的，是真心疼清芬，

　　連帶對他這個不成器的妹夫，也是恨鐵不成鋼多於真正的厭惡。

　　因為顧忌著車上的傷者，牛車走得比平日慢了許多。

　　平日裡辰時末便能到家的路程，今日直走到巳時中，日頭升得老高，才遠遠望見清水村的輪廓。

　　林家，老宅堂屋。

　　林清芬手裡的針線已經停了小半個時辰了。

　　她坐在窗邊的炕上，目光卻總是不由自主地飄向門外，耳朵豎得尖尖的，捕捉著院外的每一點動靜。

　　張春燕坐在她對面，正給柏川縫著開襠褲，將她的焦灼盡收眼底。

　　她放下針線，溫聲安慰道，

　　「二妹，別急，你大哥辦事穩當，爹也說大勇沒事了，接回來定是順順噹噹的，

　　許是路上怕顛著大勇，不敢走快，這才耽擱了，你再心急，也得顧著肚子裡的孩子，放寬心。」

　　林清芬勉強擠出一個笑容，點點頭，重新拿起針，可沒縫兩針，又停下了，目光再次飄向空洞的院門。

　　她的心，從昨夜聽到那個驚世駭俗又讓她看到希望的計劃後，就盼著丈夫回來，更擔憂他的身體。

　　這種種情緒交織在一起，讓她坐立難安。

　　就在這時，新宅院那邊隱約傳來門軸轉動的「吱呀」聲，

　　隨即，晚秋清脆的聲音穿透安靜的院落，帶著明顯的鬆快，朝老宅這邊喊道，

　　「大哥回來了~~~！」

　　這一聲，瞬間擊碎了林清芬所有的強作鎮定。

　　她「嚯」地一下站起身，手裡的針線笸籮被打翻，針頭線腦撒了一炕也渾然不覺。

　　她甚至來不及穿鞋，就這麼赤著腳，踉踉蹌蹌地衝出了堂屋，穿過穿堂，朝著新宅院的後門奔去。

　　張春燕也急忙跟了出去。

　　後門處，牛車剛剛停穩。

　　林清山正跳下車轅，晚秋和林清河已經上前幫忙。

　　車闆上，厚褥子裹著的人形微微動了動。

　　「大勇！」

　　林清芬撲到車邊，聲音抖得不成樣子。

　　她看到褥子縫隙裡露出的那張熟悉又陌生，蒼白憔悴到極點的臉，

　　看到他那雙艱難睜開的，布滿血絲卻努力望向她的眼睛，

　　多日來強撐的堅強，壓抑的恐懼，無盡的後怕，徹底爆發。

　　「大勇......嗚嗚......你嚇死我了！你怎麼這麼傻啊！你怎麼這麼傻......」

　　她趴在車邊，伸出手，想碰碰他的臉，卻又怕碰疼了他，手懸在半空，哭得幾乎喘不上氣。

　　石大勇看到妻子，眼眶瞬間通紅，嘴唇劇烈顫抖著，想說話，卻隻是發出「呃......呃......」的哽咽聲，淚水洶湧而出。

　　他努力地想擡起手，去夠妻子的手，卻連這點力氣都沒有。

　　「好了好了，人回來就好，回來就好！別哭了，仔細傷了身子！」

　　張春燕連忙上前，一邊抹著自己忍不住落下的眼淚，一邊去攙扶哭得幾乎癱軟的小姑子，

　　「清山，快，先把人擡進去！擡到西廂房去，褥子鋪蓋都收拾好了！」

　　「哎！」

　　林清山應著，和林清河一起，小心翼翼地將石大勇連同褥子一起擡了下來。

　　林清芬亦步亦趨地跟在旁邊，眼睛一秒都不願從丈夫身上離開，淚水像斷了線的珠子。

　　西廂房裡果然收拾得乾淨整齊，炕上鋪著厚厚的草墊和乾淨的舊床單，窗戶也開了半扇通風。

　　幾人合力，將石大勇安置在炕上，又幫他調整了一個相對舒服的姿勢。

　　林清芬立刻坐到炕邊，緊緊握住了石大勇冰涼無力的大手，眼淚依舊撲簌簌地掉，卻不再嚎啕，

　　隻是低聲地，一遍遍地喚著他的名字，要確認他真的回來了，真的還在。

　　晚秋打了溫水進來，擰了帕子遞給林清芬，

　　「二姐，給二姐夫擦把臉，定定神吧，一路顛簸，也乏了，讓他先歇著，有什麼話，慢慢說。」

　　張春燕也端來了一直溫在竈上的米湯，

　　「二妹，讓大勇少喝兩口，潤潤嗓子。」

　　「...」

　　這個破碎的小家，終於在林家的屋檐下，暫時找到了避風的港灣。