青浦縣，周家田莊。

　　三月二十四，暮色四合。

　　田莊正堂裡點了燈，不是鎮上老宅那種動輒七八盞的排場，隻兩盞豆油燈，一左一右擱在案頭，將白氏的臉映得半明半昧。

　　白氏手裡捏著那封剛送來的信箋，看了兩遍。

　　信是方嬤嬤親筆寫的，字跡工整，稟事簡明，

　　王巧珍事已辦妥。

　　劉三虎落網，人贓並獲，縣衙判杖一百四十，流三千裡。

　　王氏今日已交孫婆子領走，得銀十二兩。

　　附銀一封。

　　白氏將信箋擱下，沒看案角那隻粗布小袋。

　　袋口紮得嚴嚴實實，鼓鼓囊囊，裡頭是十二兩白花花的紋銀。

　　「送信的人呢？」

　　「在廊下候著。」

　　貼身嬤嬤春嬤嬤垂首答道。

　　「叫他進來。」

　　進來的是個二十齣頭的家丁，生得精幹，眉眼低順，進門便跪，不敢擡頭。

　　白氏沒叫他起。

　　「方嬤嬤讓你送來的？」

　　「是。」

　　「銀子你經手了？」

　　家丁脊背微微一僵，聲音更低了些，

　　「是，方嬤嬤親手交與小的，一路貼身藏著，不敢假手他人。」

　　白氏點了點頭。

　　案上的燭火跳了一跳，將她的影子投在身後的屏風上，紋絲不動。

　　「你叫什麼？」

　　「小的周寧。」

　　「周寧，」

　　白氏將這名字念了一遍，聲音淡淡的，

　　「你是哪房的？」

　　「回夫人，小的是東跨院的，跟著周康當差。」

　　白氏沒有立刻說話。

　　她隻是看著跪在堂下那道緊繃的身影，

　　片刻她伸手，將案角那隻粗布小袋輕輕一推。

　　袋口鬆開一角，露出裡頭銀錠溫潤的光澤。

　　「這銀子，你拿回去。」

　　周寧擡起頭，又立刻低下去。

　　「夫人，這....」

　　「方嬤嬤那邊分四兩，」

　　白氏不疾不徐地說，

　　「辦事的幾個家丁，每人二兩，周康....」

　　「周康三兩。」

　　周寧跪在地上，大氣不敢出。

　　十二兩銀子，片刻之間分得乾乾淨淨，夫人手裡一文沒留。

　　這不是大方。

　　這是規矩。

　　辦好了事的人，夫人看得見，也記得住。

　　該賞的賞，該分的分，從不虧待。

　　拿了這錢，往後更要死心塌地。

　　「餘下那一兩，」

　　白氏又道，

　　「你留著喝茶。」

　　周寧額頭抵在地上，聲音發緊，

　　「小的....小的不敢....」

　　白氏沒應聲。

　　沉默像一床浸了水的厚棉被，慢慢壓下來。

　　周寧不敢再推辭，雙手撐地，重重磕了個頭，

　　「謝夫人賞。」

　　白氏端起茶盞，輕輕吹了吹浮葉。

　　「下去吧。」

　　周寧膝行退了三步，起身，弓著腰退出正堂。

　　周寧走後，春嬤嬤上前收拾茶盞。

　　「夫人，那王氏到底是個良家，十二兩是不是賤賣了？」

　　白氏沒擡頭。

　　「一個破爛貨，這價不低了。」

　　春嬤嬤不敢再問。

　　白氏望著窗外漸沉的夜色，忽然開口，

　　「那王氏進府時，是多少銀子？」

　　「回夫人，二十兩。」

　　「二十兩進來，十二兩出去，」

　　白氏聲音平平的，

　　「八兩銀子就讓老爺賞玩了半年。」

　　「不虧了。」

　　春嬤嬤垂首應是。

　　屋裡又安靜下來。

　　白氏重新拿起那封信箋，看了一會兒，擱在燭火上。

　　火舌舔上來，將那些工整的小楷一寸寸吞沒。

　　紙灰落進銅盆裡，輕飄飄的。

　　-

　　廊下，周寧揣著那隻粗布小袋，穿過垂花門，往莊子外走去。

　　夜風涼了，他後背的汗卻還沒幹透。

　　方才跪在堂下那盞燭火前，他忽然想起周康說過的一句話，

　　「夫人賞你的，你接著就是，推一次，是謙讓，推兩次，就是不知好歹。」

　　他當時沒聽懂。

　　現在好像懂了一點。

　　周寧連夜趕回鎮子，

　　東跨院值房裡還亮著燈，隔著窗紙，能聽見裡頭幾個家丁在閑話。

　　周寧在門口站了片刻，推門進去。

　　「康哥，夫人賞的銀子下來了。」

　　周康靠在炕邊，手裡捏著根草莖剔牙，聞言擡起眼皮。

　　「多少？」

　　周寧將白氏的安排說了一遍，

　　周康點點頭，沒多問，伸手接過那塊碎銀，在掌心掂了掂。

　　三兩。

　　夠他攢大半年的。

　　他把銀子揣進懷裡，繼續剔牙。

　　周寧在一旁站著，欲言又止。

　　周康斜了他一眼，

　　「有話就說。」

　　周寧張了張嘴，聲音壓得很低，

　　「康哥，咱們這樣....真的對嗎？」

　　周康剔牙的動作停了。

　　他把那根草莖從嘴裡拿出來，捏在指間，看了好一會兒，沒頭沒尾地問了一句，

　　「你爹是做什麼的？」

　　周寧愣了愣，

　　「給老宅看後門的.....」

　　「你爺呢？」

　　「也是周家的家生子，年輕時趕過車。」

　　周康點點頭，又問,

　　「你兒子今年幾歲了？」

　　周寧不明白他問這些做什麼，還是老實答道，

　　「一歲半。」

　　「那你打算讓他往後做什麼？」

　　周寧沒答上來。

　　周康把那根草莖彈進炕洞，看著火星子舔上來，把那點青綠吞成焦黑。

　　「你一個奴才，還操心上主子的事了。」

　　「那王巧珍好歹還當過幾天主子，跟老爺睡過，威風過，咱們還喊她一聲姑娘。」

　　「咱們呢？你爹看後門，你爺是個趕車，你往後多半也是在府裡跑腿，

　　你兒子，你孫子，世世代代，都是當奴才的命。」

　　周寧垂著頭，沒說話。

　　炕洞裡的火光映在他臉上，明明滅滅。

　　「你覺得不對？」

　　周康看著他，忽然笑了一下。

　　「那你就求神拜佛，下輩子別做奴才了。」

　　他把手往膝蓋上一拍，站起身，拍了拍褲腿上的灰。

　　「反正我是懂了。」

　　他走到窗邊，推開半扇窗。

　　夜風灌進來，帶著雨後泥土的潮氣，還有不知誰家院子裡飄來的晚飯香。

　　周康望著那片黑沉沉的夜色，聲音低下去，

　　「我娘生我的時候難產，流了三天的血才把我屙出來，

　　我爹去求老夫人請個大夫，老夫人說，一個奴才秧子，請什麼大夫，死了再生一個就是。」

　　周寧擡起頭。

　　「我娘沒死，」

　　周康背對著他，聲音平平的，

　　「她流了三天血，自己扛過來了，扛過來之後還是照樣當差，照樣伺候主子，

　　我爹在她床邊守了三天，第四天就被管事叫去趕車，說老爺要用。」

　　他轉過身，靠著窗框，臉上沒什麼表情。

　　「我爹說，咱們這種人，命不是自己的，主子讓活，就活著，主子讓死，就死，

　　主子讓你去辦個不幹凈的事，你就得辦，辦好了是應當，辦砸了是沒用，

　　辦得半好不壞，還得自己琢磨主子到底想要你辦到什麼程度。」

　　他看著周寧。

　　「你問我這樣對不對？」

　　「我哪兒知道對不對。」

　　「我隻知道，昨兒我辦好了這事，夫人賞了三兩銀子，

　　這三兩銀子，夠我娘抓兩個月的葯，夠我爹打一壺好酒，夠我攢著，往後給我兒子娶媳婦。」

　　他把那三兩銀子從懷裡掏出來，在掌心裡掂了掂。

　　「那王巧珍被發賣了，往後是死是活，不關我的事。」

　　「可這三兩銀子，能讓我娘多活一陣。」

　　他收回手，把銀子重新揣進懷裡。

　　周寧沉默了很久。

　　他低頭看著自己手心裡的碎銀，粗布小袋擱在膝上，隔著布料，硌得掌心生疼。

　　「我懂了。」

　　周康沒問他是真懂還是假懂。

　　他重新躺回炕邊，從炕沿摸出一根新草莖，剔起牙來。

　　「懂了就回去睡吧，」

　　「明兒個還有明兒個的差事。」

　　周寧站起身，走到門口，又停住。

　　他沒回頭，背著身開口，

　　「康哥，你說....那王巧珍要是沒進周府，還在鄉下好好過日子，是不是就不用落到這一步？」

　　周康剔牙的動作頓了一下。

　　片刻，他開口，聲音淡淡的，

　　「她若是還在鄉下，就還是那個被夫家休棄，被娘家嫌棄，沒田沒地沒依靠的王巧珍。」

　　「她能在鄉下活幾天？」

　　周寧沒答。

　　周康把草莖吐在手心，彈進炕洞。

　　「這世道，女人難活，男人就好活了？別忘了，你我可都是奴才一個。」

　　「.....」

　　窗外的夜風灌進來，吹得燈火晃了幾晃。

　　周寧沒有回答，也沒有再問。

　　他推開門，走進那片濃稠的夜色裡。

　　周康靠在炕邊，他自己的兒子也已經兩歲了。

　　那孩子已經長牙了，笑起來缺一塊，跑起來跌跌撞撞，會撲過來抱他的腿喊爹。

　　他想，等兒子再大些，也送進府裡當差吧。

　　好歹是條正經活路。

　　周康閉上眼。

　　窗外的夜風裡，不知從哪兒飄來一陣隱隱的哭聲。

　　他沒睜眼，也沒去分辨。

　　世間哭聲太多，他聽不過來。

　　-

　　田莊正堂裡，春嬤嬤已將茶盞收走，將窗欞落下一扇。

　　白氏靠在榻上，閉著眼。

　　「夫人，」

　　春嬤嬤輕聲道，

　　「那王氏的事，可要知會老爺一聲？」

　　白氏沒睜眼。

　　「不必。」