屋裡陷入黑暗，但兩人都了無睡意。

　　「春燕和孩子們今天還好吧？」

　　林茂源低聲問。

　　「還好，柏川和知暖都睡得安穩，春燕喝了湯，精神也好些了。」

　　周桂香靠在他身邊，同樣壓低聲音，

　　「就是晚秋....從下午回來，我就覺得她心神不定的，晚飯時還好，後來就....」

　　林茂源沉默了一下。

　　他也察覺到了晚秋的異常，尤其是當他說要跟村長出去時，那孩子臉白得嚇人。

　　但此刻他心力交瘁，無暇細想，隻道，

　　「這孩子心思重，許是擔心外頭的事，明天你多留心些。」

　　「嗯。」

　　周桂香應下。

　　兩人不再說話，各自想著心事。

　　窗外風聲嗚咽，更顯得屋裡寂靜得讓人心慌。

　　不知過了多久，極度的疲憊終於壓倒了紛亂的思緒，林茂源才沉沉睡去，但眉頭緊鎖，呼吸也時而急促，顯然睡得並不安穩。

　　周桂香聽著他並不平穩的呼吸，睜著眼睛望著黑暗，心裡默默祈求著漫天神佛，保佑清水村能渡過這一劫，保佑她的家人平安。

　　直到後半夜，周桂香才在憂慮和睏倦的交織中迷迷糊糊睡去。

　　與此同時，村尾的李翠英家。

　　這一夜對李翠英而言，是身心俱疲的煎熬。

　　給爹喂完葯，看著他昏睡過去，呼吸沉重，但好歹還算平穩，李翠英稍稍鬆了口氣。

　　但緊接著，柴房裡那個無聲無息的外村人，又成了她心頭沉甸甸的石頭。

　　她不敢睡，也睡不著。

　　先是坐在堂屋門後，仔細聽著外面的動靜，確認村長和林大夫他們真的走了，村裡重歸寂靜。

　　李翠英每隔一段時間，都要躡手躡腳地走到連通柴房的那個小門邊，側耳傾聽裡面的聲音。

　　起初隻有一片死寂，靜得讓她心慌，懷疑那人是不是已經悄無聲息地去了。

　　就在她鼓起勇氣，準備進去看看的時候，柴房裡忽然傳來一聲極其微弱，短促的呻吟，

　　像是壓抑到極緻終於漏出的一絲痛苦，隨即又歸於寂靜。

　　這聲音嚇了李翠英一跳，不過隨即又放下心來，還好還好，還有響動，沒死....還活著。

　　這認知讓她鬆了口氣.

　　李翠英沒敢再偷看，輕手輕腳的回到爹的炕邊守著。

　　竈膛裡壓著的火需要時不時添點柴保持溫度，藥罐也需要看著火候。

　　她一邊機械地做著這些事，一邊支棱著耳朵，留意著柴房和爹這邊的動靜。

　　爹偶爾會咳嗽幾聲，在昏睡中發出含糊的囈語，每一次都讓她心驚膽戰，忙不疊地查看。

　　柴房那邊，後半夜又隱約傳來兩三次極其輕微的聲響，有時像是布料摩擦，有時又像是壓抑的喘息，每一次都讓她的神經繃緊到極緻。

　　恐懼、擔憂、疲憊，還有一絲說不清道不明的，因自己有用而產生的微弱支撐感，交織在一起，

　　讓她這一夜過得渾渾噩噩，時間變得格外漫長。

　　李翠英不敢合眼，怕一睡著，爹的病情有變，柴房裡的人出了什麼狀況。

　　實在撐不住時，就靠著冰冷的土牆打個盹，但一點細微的聲響就能讓她立刻驚醒。

　　窗外的天色，從濃黑到墨藍，再到泛起一絲灰白。

　　三月十九。

　　當第一縷微弱的晨光艱難地透過破舊的窗紙滲進屋裡時，李翠英才恍然驚覺，漫長難熬的一夜，終於過去了。

　　李翠英揉了揉乾澀發脹的眼睛，拖著僵硬酸痛的身體，先去看了一眼爹。

　　李樵夫昏睡著，但臉色比昨夜好了一點，是肉眼可見的，並不是她的錯覺，這讓她寬心不少，

　　李翠英又小心翼翼地挪到柴房小門邊，屏息聽了一會兒，裡面沒有任何聲音，格外安靜。

　　她的心又提了起來。

　　是又昏過去了，還是....？

　　李翠英的心沉了沉。

　　那死寂太過徹底，與昨夜偶爾的微弱聲響形成了令人不安的對比。

　　她定了定神，想起林大夫的叮囑，卻也知道，若不確認，萬一.....萬一他隻是昏死，還有救呢？

　　李翠英深吸一口氣，從竈台邊拿起昨晚用過，已經用艾草水洗過又晾乾的厚布巾，緊緊捂住口鼻，

　　又找了根燒火棍握在手裡，當時不是為了打人，隻是為了試探一下那外村人。

　　隻見李翠英輕輕推開柴房那扇虛掩的小門，吱呀聲在寂靜中格外刺耳。

　　晨光從門縫和破窗艱難地擠進來，勉強照亮了狹小的空間。

　　那人依舊蜷縮在門闆角落，蓋著破被，姿勢與昨夜似乎並無不同。

　　「喂.....」

　　李翠英聲音乾澀地喚了一聲，極輕。

　　毫無反應。

　　她壯著膽子，用燒火棍的尖端，極其緩慢,小心地，輕輕碰了碰那人的肩膀。

　　觸感僵硬，冰冷，沒有一絲活人應有的彈性和溫度。

　　李翠英的手一抖，燒火棍差點脫手。

　　她咬了咬牙，又輕輕挑開被子的一角，露出的半張臉青灰僵直，雙目緊閉，嘴唇呈現出一種不祥的紫黑色，早已沒了氣息。

　　真的.....死了。

　　儘管早有心理準備，但親眼確認的這一刻，李翠英還是感到一陣眩暈和窒息感。

　　她猛地後退兩步，後背抵在冰冷的土牆上，才勉強站穩。

　　捂住口鼻的布巾下，她的呼吸變得急促，心臟狂跳。

　　李翠英自認為是不怕屍體的，村裡有老人過世，她也幫忙收拾過。

　　幫孫婆婆整理遺容的村民裡面就有她。

　　但一個年邁的死者，和年輕死者給李翠英帶來的衝擊，是不一樣的。

　　這疫病，真的會死人！

　　李翠英強迫自己冷靜下來。

　　不能慌。

　　林大夫和村長交代過，要小心。

　　現在人死了，更要小心處理。

　　李翠英退出柴房，重新閂好門，快步走到院子裡，用早上燒好的熱水反覆沖洗了雙手和燒火棍接觸過的那一端。

　　然後她搬了那個小凳子，坐到堂屋門口，眼睛緊緊盯著院門方向，等待著。

　　平日送飯送水，多是李大山來。

　　今天，他應該也會來。

　　等待的時間格外煎熬。

　　李翠英腦子裡亂糟糟的，一會兒想著爹好轉的臉色，一會兒是柴房裡那具屍體，一會兒又擔心村裡知道後會有什麼反應。

　　終於院門外傳來了熟悉的腳步聲和刻意放輕的呼喚，

　　「翠英妹子？醒了嗎？我送東西來了。」

　　是李大山。

　　李翠英沒有像往常一樣立刻應聲讓他放在門口離開。

　　她站起身，隔著門闆，壓低聲音，盡量讓語氣平穩，

　　「大山哥，你....你先別走，有件事....」

　　門外的李大山顯然愣了一下，

　　「咋了？翠英，出啥事了？是你爹....」

　　「不是我爹。」

　　李翠英打斷他，聲音有些發緊，

　　「是....是柴房裡那個外村人，好像......好像已經沒氣了。」

　　門外瞬間安靜了。

　　過了好幾秒，李大山才倒吸一口涼氣的聲音傳來，

　　「沒氣了？死了啊？！你....你確定？」

　　「我....我看過了，沒氣兒了，身子都僵了。」

　　李翠英的聲音帶著細微的顫抖，但還算清晰。

　　「這可糟了！」

　　李大山的聲音也急了，

　　「這！這得趕緊告訴我爹和林大夫！翠英，你就在屋裡，千萬別出來，也別碰任何東西！

　　等我！我這就去叫我爹！」

　　腳步聲匆匆遠去，比來時急迫得多。

　　李翠英背靠著門闆滑坐下來，抱住膝蓋。

　　通知出去了，接下來，就不是她能決定的了。

　　約莫過了兩炷香的時間，院外再次傳來雜亂的腳步聲，不止一人。

　　「翠英！是我，村長！林大夫也來了！」

　　村長的聲音響起，比平時更加嚴肅緊繃，

　　「你沒事吧？」

　　「我沒事，村長。」

　　李翠英連忙應道。

　　「好，你就在屋裡，離柴房遠點，把窗戶都打開通氣，我們穿戴好了，這就進來處理。」

　　李德正說完，外面傳來窸窸窣窣的穿戴防護和低聲商議的聲音。

　　李翠英依言照做，退到離柴房最遠的裡間，支開了窗戶。

　　初春帶著寒意的空氣湧進來，沖淡了屋裡一夜積攢的濁氣和藥味，也讓她混亂的頭腦清醒了些。

　　她聽到院門被輕輕推開，聽到幾個人沉重的腳步聲，聽到柴房門被打開的聲音，

　　然後是短暫的寂靜，接著是李德正壓抑的嘆息和林茂源低沉的話語。

　　死亡，就這樣以一種具體的方式，降臨在清水村。