車燈刺眼的光柱裡，我們隔著擋風玻璃對視著。

　　俞瑜站在那兒，黑色風衣的下擺被江風吹得微微揚起，頭髮有些亂，眼眶通紅，死死盯著我。

　　許久後，我深吸一口氣，推開車門下去。

　　走到她面前停下。

　　江風「呼」地一下撲過來，帶著腥濕氣。

　　我梗著脖子，故意把聲音壓得很硬：「我都滾了，你還來幹什麼？」

　　俞瑜沒說話，隻是看著我。

　　那眼神……

　　說不清是什麼情緒，憤怒？委屈？還是別的什麼。

　　江邊隻剩下風聲。

　　她突然伸手，在我兇前重重推了一把！

　　猝不及防，我被她推得踉蹌著後退兩步，撞在車頭上，發出「咚」的一聲悶響。

　　我站穩身子，火氣「噌」地竄了上來：「俞瑜！你……」

　　話沒說完。

　　她跟上來，揚起手……

　　「啪！」

　　一記耳光結結實實扇在我左臉上。

　　這一巴掌倒也不疼。

　　可我還是懵了。

　　我捂著臉，瞪著她，「打我幹什麼？！」

　　俞瑜沒說話，眼睛紅得更厲害了，兇口劇烈起伏。

　　她又推了我一把。

　　「無賴！」

　　我被她推得又往後退了半步，這次腰撞在後視鏡上，生疼。

　　還沒等我站穩……

　　「啪！」

　　又是一巴掌，扇在我右臉上。

　　「人渣！」

　　她咬著牙，聲音帶著哭腔。

　　左邊臉頰火辣辣的疼，我腦子裡那點僅存的理智「啪」地斷了線。

　　「操！」

　　我一把抓住她還要打過來的手腕，用力攥緊，一把拽到面前。

　　「俞瑜！」我幾乎是吼出來的，「你再打一下試試？！信不信我抽你？！」

　　我們臉對臉，距離不到十厘米。

　　我能清楚地看到她通紅的眼眶裡蓄滿的淚水，能看到她微微顫抖的睫毛，能看到她緊抿著的嘴唇。

　　江風把她的頭髮吹得更亂，幾縷髮絲貼在臉頰上。

　　她沒掙紮，隻是仰著頭，死死瞪著我。

　　「顧嘉，」她仰著臉，死死盯著我的眼睛，聲音帶著哭腔，卻字字清晰，「你就是個懦夫！」

　　「是個慫貨！」

　　「是個遇到事就隻會抱頭鼠竄，夾著尾巴逃跑的……無！賴！」

　　我呆愣住。

　　「你當初從杭州逃到重慶，現在從重慶逃去拉薩，逃無可逃的時候，是不是還想逃到月球？逃到火星去！」

　　她的話像一把把淬了冰的刀子，精準地紮進我心裡。

　　我那些自以為是的「灑脫」，那些「說走就走」的瀟灑，在她眼裡，原來隻是懦弱的逃避。

　　我被徹底扒光了。

　　像隻被拔光了毛扔在街上的猴子。

　　所有可笑的偽裝和自欺欺人，都在她這通哭罵裡無所遁形。

　　羞惱瞬間衝垮了理智。

　　「對！我是懦夫！我是慫貨！我是無賴！」我扯著嗓子吼回去，唾沫星子都噴到她臉上，「我他媽就是個從裡到外爛透了的人渣！行了吧？！」

　　「我騙了你！我利用了你！我做了天底下最過分的事！」

　　「可我已經道歉了！錢也還了！人也滾了！」

　　「我就想離開這兒！去一個沒人認識我的地方！我礙著你什麼了？！」

　　「你還要我怎麼樣？！」

　　我攥著她手腕的手都在發抖。

　　江風把我們的頭髮吹得亂七八糟。

　　俞瑜看著我。

　　過了好幾秒，她才開口：「我要你留下來。」

　　我愣了一下，氣極反笑：「憑什麼你讓我留我就得留？俞瑜，你誰啊？你是我媽還是我祖宗？」

　　她瞪著我。

　　「就憑我跟艾楠說過，現在的你，就是個跑丟的孩子。」

　　「她把你丟了。」

　　「讓你就變成了一個無賴。」

　　「所以，我絕不會再讓你跑丟！」

　　我的心像是被什麼東西狠狠撞了一下。

　　「我沒跑丟！」我嘴硬，聲音卻低了下去，「我……我就是去拉薩放鬆一下……」

　　「不許去！」俞瑜打斷我，「你就給我留在重慶！」

　　「我為什麼要留在重慶？！」

　　「因為……」

　　她忽然用力，一把揪住了我的衣領！

　　把我往下拽！

　　我們的臉幾乎貼到一起。

　　「我就在這座城市！」

　　她一字一頓，聲音很輕，卻像鎚子一樣砸在我心上。

　　我頓時啞口。

　　所有衝到嘴邊的反駁、怒吼、賭氣的話，全都被堵在了喉嚨裡。

　　像被按了靜音鍵。

　　我看著她的眼睛。

　　那雙通紅的，盛滿了淚水，卻倔強得不肯移開半分的眼睛。

　　心裡那股暴躁的、無處發洩的火，像是被潑了一盆冰水，「嗤」地一聲，熄了大半。

　　我抓著她的手。

　　她揪著我的衣領。

　　互相瞪著對方。

　　誰也不肯先鬆手。

　　誰也不肯先移開視線。

　　像兩個在懸崖邊上較勁的傻瓜，誰先退一步，誰就會摔得粉身碎骨。

　　誰也沒再說話。

　　江風還在吹，對岸的燈火依舊璀璨。

　　「嘀嘀——！」

　　刺耳的警笛聲突然從旁邊傳來，打破了寧靜。

　　我和俞瑜同時轉過頭。

　　一輛警車緩緩停在我們旁邊。

　　上次處理我和俞瑜在車裡過夜的那個交警從車上下來。

　　他大步流星走過來。

　　「你！」

　　他指著俞瑜，聲音裡壓著怒氣，「知不知道你剛才的行為有多危險？！超速！闖紅燈！還別車！萬一出事了怎麼辦！」

　　俞瑜鬆開揪著我衣領的手，我也趕緊放開了她的手腕。

　　她抹了把臉上的淚，說了聲對不起。

　　「對不起？」交警大叔氣得直瞪眼，「這次說對不起，下次是不是還敢？」

　　他轉頭看向我，嘆了口氣，語氣稍微緩和了一點，「不過……能追到人就行。

　　行了，別在這兒站著了，都跟我回隊裡處理。」

　　……

　　半個小時後。

　　交警大隊，還是那間辦公室。

　　我和俞瑜並排坐在靠牆的長椅上，低著頭，像兩個犯了錯被老師抓包的小學生。

　　交警大叔背著手，在我們面前來回踱步。

　　「你們讓我說你們什麼好？」

　　「上一次我還擔心你們喝酒開車，結果你們倒好，這次直接升級了！超速！闖紅燈！還別車！」

　　「幸好沒出交通事故！萬一撞上了呢？啊？」

　　我縮了縮脖子，沒敢吱聲。

　　俞瑜擡起頭，很乾脆地說：「我願意接受處罰。」

　　交警大叔看了她一眼，又嘆了口氣，對旁邊一個年輕交警說：「小劉，你帶她去處理一下交通違法的問題。

　　0該扣分扣分，該罰款罰款。」

　　「是。」年輕交警點點頭。

　　俞瑜站起身，看了我一眼，眼神複雜，然後跟著年輕交警走出了辦公室。

　　門關上。

　　辦公室裡隻剩下我和交警大叔兩個人。

　　他拉了把椅子在我對面坐下，拿起桌上的保溫杯喝了口水。

　　「小夥子，」他放下杯子，看著我，「吵架歸吵架，幹嘛動不動就離家出走呢？是不是？什麼事不能坐下來，心平氣和地解決？」

　　我扯了扯嘴角，想笑，沒笑出來，隻能尷尬地「嗯」了一聲。

　　他沉默了幾秒，忽然開口，語氣變得很軟，像是感慨：

　　「你那個未婚妻……是個好姑娘。」

　　我愣了一下。

　　未婚妻？

　　誰？

　　俞瑜？

　　「她打你電話打不通，發消息也不回，」交警大叔自顧自地說下去，「就跑到你們小區物業查了監控，然後拿著你的車牌號，跑到我們這兒來，求我們幫忙查一下你在哪兒。」

　　我張了張嘴，沒發出聲音。

　　我一直以為是某種玄乎的「心有靈犀」，甚至想過她是不是在我身上裝了定位。

　　沒想到……

　　她用的是這麼簡單、直接，甚至有點笨的辦法。

　　可這辦法，確實是她俞瑜能幹出來的事。

　　「按照原則呢，是不能隨便查的。」交警大叔嘆了口氣，「可她一下就跪在我面前了，求我查一下你在哪兒……」