晚上八點。

　　吃完飯，我送俞瑜回家。

　　我開著坦克300，副駕駛坐著俞瑜，駛過嘉陵江大橋。

　　車窗外，兩岸的燈火倒映在江面上，碎成一片晃動的光斑。

　　車裡很安靜。

　　隻有引擎低沉的轟鳴聲。

　　俞瑜靠在座椅上，側頭看著窗外，臉上沒什麼表情，眼神冷冷的。

　　陳成那頓飯白安排了。

　　吃飯的時候，他一直在中間找話題，試圖緩和氣氛，但俞瑜基本不怎麼接話，偶爾應一聲，也是客客氣氣的。

　　二十分鐘後，車子開進小區地下停車場。

　　停好車，我推開車門下車，繞到副駕駛那邊，想給她開門。

　　吃飯的時候，她和陳成都喝了酒。

　　她喝了兩杯紅酒。

　　俞瑜也已經下車了，站在車旁，朝我伸出手。

　　「車鑰匙。」她說。

　　聲音很平靜，聽不出情緒。

　　我沒把鑰匙遞過去，反而把手背到身後，笑說：「我都到這兒了，你就不想請我上去喝杯水？」

　　俞瑜收回手，抱起胳膊。

　　「不想。」

　　「不，」我湊近一步，壞笑起來，「你想。」

　　說完，我「咔噠」一聲鎖了車，然後不由分說，一把拉住她的手就往電梯口走。

　　「顧嘉！」

　　俞瑜掙紮了一下，想把手抽回去。

　　我握得更緊，手指嵌進她的指縫裡，牢牢扣住。

　　「你鬆手！」

　　「那不行。」我頭也不回，拉著她往前走，「陳成讓我把你送回家，那我就必須把你送回家，送到家門口才算完。」

　　高跟鞋敲擊地面的聲音在空曠的停車場裡回蕩，「噠、噠、噠」的。

　　「顧嘉！你怎麼還是那麼無賴！」

　　我轉過身，看著她。

　　停車場的燈光從頭頂灑下來，照在她臉上，能看清她微微蹙起的眉，和眼睛裡那點又氣又無奈的光。

　　我拉著她的手，倒退著走：「那沒辦法，誰讓你把我追回來的？你追回來的無賴，你得負責。」

　　俞瑜嘆了口氣。

　　那口氣嘆得很輕，像羽毛一樣飄進耳朵裡。

　　「顧嘉，」她說，「我後悔了。要不……你還是走吧。」

　　我把她往前拉了拉，笑說：「那不行。你把我追回來了，那你就得負責。隻要你在這個城市一天，你就得對我負責一天……你說的嘛，因為你在這座城市。」

　　我把她的話原封不動地扔了回去。

　　俞瑜露出一抹無奈的笑。

　　「無賴。」

　　她低聲罵了一句。

　　但這次，她沒再用力掙紮。

　　我拉著她走進電梯。

　　俞瑜輕輕掙紮一下，說：「現在可以放開了吧？」

　　我鬆開她的手。

　　俞瑜立刻把手抽回去，低頭揉了揉手腕，「顧嘉啊，你什麼時候才能長大？」

　　「為什麼要長大？」我反問，「你要是有個人能一直寵愛你，對你負責，你願意長大？像個小孩，撒撒嬌，耍耍無賴多好。

　　反正我是不想長大的。」

　　腦海裡閃過艾楠的臉。

　　在杭州的時候，有艾楠寵著，在她面前，我從來不用端著紅酒杯裝成熟的大人，也不用綳著那張「顧總」的皮。

　　我很喜歡那種感覺。

　　喜歡被無條件地縱容，被妥帖地安放，可以肆無忌憚地暴露所有幼稚和脆弱。

　　現在，我好像在俞瑜身上，又找到了那種感覺。

　　雖然她總是罵我，總是管著我，但那種管束裡，藏著一種……我說不清的縱容。

　　就像大人管著鬧騰的孩子，嘴上兇，手裡卻始終拽著，怕你跑丟。

　　俞瑜聽到我的話，身體僵了一下。

　　她擡起頭，看向我。

　　眼神有點複雜。

　　然後，她臉上露出一個很自嘲式的笑，「不是每個人……都有享受被寵愛的權利。」

　　那句話像根針，紮進我心裡。

　　我猛地想起來……她是單親家庭的孩子。

　　她媽媽為了養活她，一天打兩份工，累得回家話都不想說。

　　她從小渴望一個乾淨溫馨的家，卻因為家裡亂得像「豬窩」，被同學嘲笑。

　　她哪有資格「享受被寵愛的權利」？

　　她隻能逼著自己長大，逼著自己變得強大，逼著自己去給無數陌生人設計他們夢想中的「家」，來填補自己心裡的那個窟窿。

　　操！

　　我他媽剛才在說什麼？！

　　心裡那股愧疚感像潮水一樣湧上來，瞬間淹沒了剛才那點賴皮勁。

　　「俞瑜……」

　　我想道歉。

　　「叮。」

　　電梯到了31樓。

　　門打開。

　　俞瑜沒再看我，轉身走出了電梯。

　　我趕緊跟出去。

　　走廊裡的聲控燈隨著腳步聲亮起來，暖黃色的光，照著前面那個纖細的背影。

　　她走得很快。

　　我看著她的背影。

　　不知為什麼，突然覺得……她就像個穿上西裝、把頭髮梳成大人模樣的小孩。

　　外表看起來無懈可擊，幹練，冷靜，甚至有點高冷。

　　可內裡，或許還住著那個因為家裡像「豬窩」而被嘲笑的、敏感又倔強的小女孩。

　　她走到門口，掏出鑰匙。

　　插鑰匙的時候，她回頭看了一眼。

　　然後，動作麻利地擰開門鎖，拉開門，側身就溜了進去。

　　那模樣……慌慌張張的，跟做賊似的。

　　我愣在原地，一頭霧水。

　　她這是……幹什麼？

　　門還沒關嚴，俞瑜從門縫裡探出半個腦袋，沖我眨了眨眼，臉上露出一個得意的壞笑。

　　「拜拜。」

　　她說完，迅速縮回頭。

　　「砰！」

　　門被重重關上。

　　操！

　　這女人學壞了！

　　居然耍我！

　　一股火「噌」地竄上來，我幾步衝過去，用力拍在門闆上！

　　「俞瑜！你這個臭女人！」

　　門裡沒動靜。

　　我又拍了一巴掌，手掌震得發麻。

　　「行！你行！」

　　我氣得轉身就走。

　　看來今晚又得住酒店了。

　　剛走出去沒幾步，身後傳來開門的聲音。

　　我腳步頓住，回過頭。

　　俞瑜抱著胳膊，靠在門框上，正似笑非笑地看著我，「你剛才……罵我了吧？」

　　「沒有沒有！我哪敢罵你啊？你一定是聽錯了。」

　　「是嗎？」俞瑜歪了歪頭，「可我剛才明明聽見，有人罵我是『臭女人』。」

　　「那肯定是你聽錯了！」我義正辭嚴，「是香的！很香很香的那種！我能抱著你聞一整天的那種香！」

　　俞瑜給了我一個大白眼。

　　「德行。」

　　她說完，轉身往屋裡走。

　　這次，她沒關門。

　　我心裡一喜，趕緊跟進去，反手帶上了門。