晚秋蹲在船旁，伸手接了一片雪花，看著它在掌心裡迅速化成一滴冰涼的水珠。

　　她擡起頭，看了看陰沉沉的天色，又看了看那艘剛剛拼裝成型的烏篷船，心裡頭飛快地權衡了一下，

　　撚縫的油灰膩子最怕水，若是剛填進去就淋了雪，縫隙裡的膩子受潮膨脹，日後幹透了反而容易開裂，得不償失。

　　她站起身，拍了拍手上的灰，道，

　　「今日不撚縫了，下雪天不好乾，先把船蓋起來，明日再說。」

　　林清山和林大勇應了一聲，轉身去雜物棚裡翻出幾張厚實的油紙和幾捆麻繩。

　　三個人合力，將油紙展開，嚴嚴實實地覆蓋在船體上，又用麻繩在船身四周交叉捆紮了幾道，防止被風掀開。

　　林清山還特意搬了幾塊土坯壓在油紙的四角和邊緣，確認每一處都壓得妥妥帖帖，才直起身，滿意地點了點頭，

　　「行了，就是下再大的雪也淋不進去。」

　　三個人頂著細雪快步走回屋裡。

　　晚秋在廊下跺了跺腳上的泥，又拍了拍肩頭的雪沫，卻沒有回自己的房間，而是轉身朝東廂房走去。

　　東廂房裡，炕上燒得正暖，空氣中瀰漫著乾燥的竹篾氣息。

　　張春燕正坐在窗邊，手裡握著一把細竹篾，低頭編著一隻方方正正的背包，已經有了大緻的輪廓，看得出編得十分用心。

　　旁邊的床上，柏川和知暖並排坐在床鋪上，疏影坐在床沿守著他們，手裡拿著一隻撥浪鼓，正輕輕地搖著，逗得兩個小傢夥目不轉睛地盯著看。

　　晚秋推門進來，帶進一股清冷的寒氣，她連忙將門掩好，搓了搓手，走到床邊，低頭看了看兩個小傢夥。

　　柏川看到晚秋過來，朝她伸出兩隻小手，嘴裡發出「啊啊」的聲音。

　　晚秋笑了笑，伸手握住他的小手，晃了晃，又轉頭看向張春燕，道，

　　「大嫂，有什麼我能幫忙的嗎？」

　　張春燕頭也沒擡，手裡的竹篾穿梭不停，嘴裡道，

　　「你好不容易休沐一日，又幹了一整天的力氣活，趕緊回屋歇著去，別在這兒忙活了。」

　　晚秋在床沿上坐下，道，

　　「我歇著呢，就是坐著也是坐著，找點事做。」

　　張春燕擡起頭，看了她一眼，無奈地笑了一下，又低頭繼續編手裡的活兒，隨口道，

　　「你要是實在閑不住，就陪這兩個小的玩一會兒吧，他倆今日精神好得很，一下午都沒睡，就等著人陪他們玩呢。」

　　晚秋聽了，便脫了鞋，盤腿坐到炕上，伸手將知暖抱到膝前坐好，又拿起疏影放在一旁的撥浪鼓，輕輕搖了兩下。

　　咚咚的鼓聲響起，柏川和知暖的目光便齊刷刷地落到了她手中的撥浪鼓上。

　　柏川率先伸出手來夠，嘴裡發出急切的「啊啊」聲，

　　知暖則慢一些，歪著頭看了一會兒，才伸出小手，輕輕地碰了碰撥浪鼓的鼓面，又縮了回去，

　　像是被自己的膽量逗笑了，咧開嘴，露出兩顆小米粒般的乳牙。

　　晚秋看著兩個小傢夥截然不同的反應，忍不住笑了起來，又搖了幾下撥浪鼓，引得兩個小傢夥一齊伸手來搶。

　　疏影坐在一旁，看著晚秋和兩個孩子的互動，嘴角也浮起一絲淺淺的笑意。

　　窗外細雪無聲地飄落，東廂房裡暖融融的，竹篾的清香和孩子的笑聲交織在一起，安寧溫暖。

　　-

　　仁濟堂裡，林茂源坐在診桌後，手裡握著一卷醫書，就著窗邊漏進來的天光翻看著。

　　窗外細雪無聲地飄落，屋檐上已經積了薄薄一層白。

　　孫鶴鳴從後院踱步進來，手裡端著一碗熱茶，看了一眼窗外的雪勢，開口道，

　　「林大夫，今日下雪了，路不好走，要不你今夜就別回去了。」

　　林茂源放下醫書，也看了一眼窗外，猶豫了一下，

　　「這雪看著也不算太大....若不回去，家裡頭反倒要擔心。」

　　他正說著，門外便傳來了熟悉的轆轆車聲，緊接著是一聲熟悉的牛哞。

　　大黃哞的一聲，就停在了仁濟堂門口。

　　林茂源眼睛一亮，站起身來，笑道，

　　「不必留宿了，我兒子來接我了。」

　　孫鶴鳴跟著走到門口，探頭一看，果然看到一輛結實的牛車停在門外的雪地裡，車轅上坐著一個身披蓑衣的年輕人，正是林清舟。

　　孫鶴鳴便笑著點了點頭，

　　「有車還是方便，那行，你回吧，若是明日雪下大了，你就不必來了，等雪停了再說。」

　　林茂源背上藥箱，朝他拱了拱手，

　　「哎，我心裡有數，孫大夫，那我先回了。」

　　他說著，掀簾走出門去，林清舟已經跳下車轅，伸手接過他的藥箱，放到車廂裡。

　　林茂源上了車，在車廂裡坐定，林清舟也跳上車轅，一抖韁繩，大黃便邁開步子，踏著細雪，沿著街道朝清水村的方向駛去。

　　牛車出了鎮子，官道兩旁的田野已經被薄雪覆蓋，白茫茫的一片，在暮色中泛著幽幽的冷光。

　　車輪壓在雪地上，發出輕微的咯吱聲。

　　林茂源坐在車廂裡，攏了攏身上的棉衣，開口問道，

　　「清舟，那船是不是快做好了？」

　　林清舟的聲音從車轅上傳過來，帶著風聲，

　　「今日剛拼裝完，估計快了。」

　　林茂源又問，

　　「做好了就要出去跑？不等明年開春？」

　　林清舟沉默了片刻，才道，

　　「不等了，咱們這邊的河冬天不會凍上，航運照常能跑，天氣越冷，像布料，棉花這些東西反而越好賣，

　　反倒是竹編，葯枕那些，可以等開春再說。」

　　林茂源聽了，若有所思地點了點頭，又問，

　　「那葯枕的枕頭皮，你大嫂做了多少了？」

　　林清舟道，

　　「做了不少，攢了有二十來隻了。」

　　林茂源便道，

　　「那行，等我下回上工，就給帶到店裡去，擺在櫃檯上試試水。」

　　父子倆就這樣一問一答地聊著，牛車沿著覆雪的官道，不緊不慢地朝清水村的方向駛去。

　　回到清水村時，天色已經徹底黑透了。

　　雪還在下，比下午時小了一些，但一直沒有停。

　　村道上覆著一層鬆軟的積雪，在夜色中泛著淡淡的冷白色光澤。

　　家家戶戶的窗口透出暖黃的燈光，映在雪地上，像一顆顆散落在白絹上的琥珀。

　　大黃踩著積雪，熟門熟路地拐進林家院門。

　　院門裡透出堂屋的燈光，竈房的煙囪裡飄出一縷炊煙，在雪夜的空氣中緩緩升騰，消散。

　　林清舟將牛車趕進院子，停穩，跳下車轅，將藥箱從車廂裡拎了出來。

　　林茂源也下了車，跺了跺腳上的雪，推開堂屋的門，一股暖意夾雜著飯菜的香氣撲面而來。

　　一家人已經圍坐在桌邊，等著他們回來開飯了。